风:从原子运动到文明演进的无形之力
本文从空气分子的基础物理原理出发,逐层拆解风的形成机制、全球大气环流格局、局地风现象,延伸至风的地质作用、生态影响、极端风灾防御、风能利用发展,以及风与人类文化、气候变化的深层关联。全文用通俗易懂的表述,零基础也能系统读懂风的全貌,是一篇兼顾广度与深度的气象科普内容。
引言:看不见的永恒存在
走在户外,清风拂过脸颊,树叶轻轻摇曳,发丝随风飘动——我们每时每刻都在与风相遇,却永远无法抓住它的实体。它看不见、摸不着,却拥有移山填海的力量;它无声无息,却能奏响松涛海浪的乐章;它温柔时如母亲轻抚,狂暴时能撕裂大地、掀翻巨轮。
风,是地球大气最基本的运动形式,也是连接天地万物的无形纽带。从赤道到极地,从洋面到山巅,空气永不停歇地流动着,输送着热量与水汽,塑造着地貌与生态,推动着文明的演进。人类对风的认知,从最初的神明崇拜,到经验性的利用,再到现代科学的精准把握,走过了数千年的漫长历程。
很多人会简单地说:“风就是空气流动。“可这个答案只停留在最表层。空气为什么会流动?为什么有时南风有时北风?为什么有的风轻柔拂面,有的风却能摧毁一切?台风、龙卷风、季风、信风……这些形形色色的风,究竟从何而来,又遵循着怎样的规律?
事实上,风的背后藏着一整套贯穿宇宙的底层物理法则——从太阳辐射到热胀冷缩,从气压梯度到地球自转,从地形摩擦到海陆差异。小到窗边一缕微风,大到席卷半球的行星风带,甚至木星表面永不停歇的大红斑风暴,全部遵循着相同的热力与动力规律。读懂了风,你就读懂了地球大气的运行逻辑,读懂了气候与天气的本质,也读懂了人与自然相处的千年智慧。
这篇文章将带你从最基础的物理原理出发,一层层揭开风的神秘面纱。我们会从空气分子的热运动讲起,一步步拓展到全球大气环流、局地风现象、风的地质作用、气象灾害、风能利用,乃至风在人类文化中的印记。无论你是对自然充满好奇的普通读者,还是想要系统了解气象知识的学生,都能在这趟风的旅程中有所收获。
准备好了吗?让我们一起走进风的世界,探寻这股无形之力的全部奥秘。
第一章 风的本质:空气分子的集体奔跑
1.1 空气是什么?不只是”空”的空间
要理解风,首先要理解空气。在日常生活中,我们常常忽略空气的存在——它透明、无味、似乎没有重量,仿佛空间本身就是”空”的。但实际上,空气是一种实实在在的物质,是由无数气体分子组成的混合物。
我们呼吸的空气,主要由78%的氮气、21%的氧气,以及不到1%的氩气、二氧化碳、水蒸气等其他气体组成。这些分子极其微小,一粒灰尘里就包含了数以亿计的分子。它们并不是静止不动的,而是在永不停歇地做着无规则的热运动——互相碰撞、弹开、再碰撞,就像一个挤满了弹珠的巨大箱子,每个弹珠都在高速飞奔。
温度,本质上就是分子热运动剧烈程度的体现。温度越高,分子运动速度越快,互相碰撞得越激烈;温度越低,分子运动越缓慢。夏天的空气之所以让人感觉燥热,就是因为空气分子运动剧烈,撞击皮肤时传递了更多能量;而冬天的冷空气分子运动缓慢,皮肤的热量反而会被带走。
空气虽然轻,但并不是没有重量。一个普通房间里的空气,重量大约有几十公斤。整个地球大气层的总质量,更是达到了惊人的5000万亿吨——相当于5座喜马拉雅山脉的重量。这么重的空气压在地球表面,就产生了我们常说的”气压”。
1.2 气压:空气重量压出来的力
气压,全称大气压强,指的是单位面积上承受的空气柱的重量。就像水里越深的地方水压越大一样,在大气中,海拔越低的地方气压越高,因为上方堆叠的空气更多。海平面的平均气压,我们称之为标准大气压,大约相当于每平方厘米承受1公斤的重量。
你可能会问:既然空气这么重,为什么我们没有被压垮?这是因为我们的身体内部也有空气,内外气压保持平衡,所以感觉不到。就像一个吹满气的气球,内外气压平衡时能保持形状,如果把内部空气抽走,外部气压立刻就会把气球压扁。
气压并不是固定不变的,它最核心的影响因素就是温度。这里有一个最基础的物理规律:热胀冷缩。
当空气受热时,分子运动加剧,互相之间距离拉大,空气体积膨胀,密度变小。同样体积的热空气比冷空气更轻,就会像热气球一样向上浮升。近地面的空气少了,气压自然就降低了,形成”低气压区”。
反过来,当空气冷却时,分子运动减缓,间距缩小,空气体积收缩,密度变大。冷空气更重,就会向下沉降。近地面聚集了更多空气,气压就升高了,形成”高气压区”。
这就是”热低压、冷高压”的基本原理。赤道地区常年被太阳直射,空气受热上升,近地面形成赤道低气压带;两极地区常年严寒,空气冷却下沉,近地面形成极地高气压带。地球上所有的风,追根溯源,都来自于这种冷热不均造成的气压差异。
1.3 水平气压梯度力:风的第一推动力
有了气压差,空气就会流动。物理学中有一个基本规律:流体总是从高压区域流向低压区域,就像水总是从高处流向低处一样。空气也是一种流体,哪里气压高,哪里气压低,空气就会自发地从高压向低压流动,试图拉平气压差。
这种推动空气水平流动的力,就叫做水平气压梯度力。它是风形成的直接原因,也是风的第一推动力。
气压梯度,指的是单位距离内的气压差。就像坡度越陡水流越快一样,气压梯度越大,也就是单位距离内气压差越大,推动空气流动的力就越强,风速自然也就越快。
我们在天气预报里经常看到的”等压线图”,一条条线连接气压相同的地方,就像等高线一样。等压线越密集的地方,说明气压梯度越大,那里的风就越大;等压线越稀疏,风就越小。
如果只有气压梯度力,风向应该和等压线垂直,直直地从高压吹向低压。但现实中的风并不是这样的——在北半球,风向总是会向右偏;在南半球,风向总是向左偏。这是为什么呢?
答案是:地球在自转。
第二章 地球自转的魔法:地转偏向力
2.1 科里奥利力:旋转球体上的偏转效应
地球一刻不停地自西向东旋转着,大约24小时自转一周。站在地面上的我们感觉不到地球在转,但所有在地球表面运动的物体,都会受到地球自转的影响,发生路径偏转。这种由于地球自转而产生的惯性力,就叫做地转偏向力,也叫科里奥利力,以法国数学家科里奥利的名字命名。
很多人第一次听到地转偏向力时会觉得很抽象,我们可以用一个简单的例子来理解。
想象你站在一个旋转的圆盘边缘,你的朋友站在圆盘中心。圆盘逆时针旋转(就像从北极上空看地球自转一样)。现在你向你的朋友扔一个球。在你扔出球的瞬间,球不仅有向圆心的速度,还带着你所在位置的圆盘旋转速度。因为圆盘边缘的线速度比中心大(就像地球赤道的自转线速度比极地里大一样),所以当球飞到中心附近时,它带着的横向速度比中心位置的旋转速度快。在你朋友看来,球并没有直直地飞过来,而是向右偏了一个角度。
这就是地转偏向力的本质:它并不是一个真实存在的力,而是一种惯性效应。因为我们站在旋转的地球上,以地面为参照物,就会觉得运动的物体好像被一个无形的力推着拐弯了。
2.2 偏转规律:南左北右赤道无
地转偏向力有非常明确的规律:
- 北半球:所有水平运动的物体,都会向右偏转
- 南半球:所有水平运动的物体,都会向左偏转
- 赤道:地转偏向力为零,物体不发生偏转
而且,纬度越高,地转偏向力越强。两极地区偏转最明显,赤道地区几乎没有偏转。
地转偏向力很小,平时我们走路、开车,根本感觉不到它的存在。因为它的效应需要在大尺度、长距离的运动中才能显现出来。比如导弹飞行、河流流动、大气运动,这些跨越几百上千公里的运动,地转偏向力的影响就非常显著了。
有一个流传很广的说法:洗手池放水时,漩涡在北半球是顺时针,南半球是逆时针,这就是地转偏向力造成的。实际上,这个说法是错误的。洗手池太小了,地转偏向力的影响微乎其微,漩涡方向主要由水池形状、水流初始扰动等因素决定。只有像台风这样直径几百上千公里的大气涡旋,才能明显体现出地转偏向力的作用——北半球台风逆时针旋转,南半球台风顺时针旋转,这才是地转偏向力的杰作。
2.3 地转风:气压与自转的平衡
对于高空大气来说,摩擦力很小几乎可以忽略,空气只受两个力作用:水平气压梯度力和地转偏向力。
一开始,空气在气压梯度力推动下,从高压向低压垂直于等压线运动。一旦开始运动,地转偏向力立刻发挥作用,让风向不断偏转。气压梯度力始终垂直于等压线指向低压,地转偏向力始终垂直于风向指向偏转方向(北半球向右)。
随着风向不断偏转,地转偏向力的方向也在不断改变。最终,当地转偏向力和气压梯度力大小相等、方向相反时,两个力达到平衡,风向就稳定下来了。这时的风,不再向低压方向偏转,而是沿着等压线平行吹。这种平衡状态下的风,就叫做地转风。
在北半球,背风而立,高压在右,低压在左。这就是气象学中著名的”白贝罗定律”。你也可以反过来用:知道了高压和低压的位置,就能判断出风向。比如高压在北、低压在南,那么风就会从西向东吹(西风)。
地转风是高空大气的主要形式。我们在天气预报中听到的”高空西风带”,就是典型的地转风。而近地面的风,因为有地面摩擦力的存在,情况会更复杂一些。
2.4 摩擦力:让风拐弯减速的阻力
近地面的空气流动时,会和地面发生摩擦。地面越粗糙,比如山地、城市、森林,摩擦力就越大;水面、冰面比较光滑,摩擦力就小。
摩擦力的方向和风向相反,它会让风速减慢。风速减慢了,地转偏向力也会随之减小(地转偏向力和风速成正比)。这样一来,原本平衡的气压梯度力和地转偏向力就被打破了。气压梯度力大于地转偏向力,风就会向低压方向偏转一个角度。
所以在近地面,风向并不是平行于等压线的,而是斜穿等压线,从高压指向低压。摩擦力越大,风向和等压线的夹角就越大。一般来说,陆地上的风向与等压线夹角约为30-45度,海洋上因为摩擦力小,夹角约为15-20度。
总结一下,风的形成和方向,是三个力共同作用的结果:
- 水平气压梯度力:风的原动力,决定风速和初始方向
- 地转偏向力:改变风向,不改变风速
- 摩擦力:减小风速,同时改变风向与等压线的夹角
这三个力的平衡,塑造了地球上形形色色的风。小到一阵微风,大到全球风带,都逃不开这三个力的共同作用。
第三章 全球风的蓝图:大气环流与行星风带
3.1 单圈环流:理想地球的简单模型
如果地球是一个均匀的球体,表面全是同一种物质,而且地球不自转,那么全球的大气环流会非常简单。
赤道地区接受太阳辐射最多,空气受热上升,近地面形成低压;极地地区接受太阳辐射最少,空气冷却下沉,近地面形成高压。在近地面,空气从极地高压流向赤道低压;在高空,空气从赤道上空流向极地上空。这样就形成了一个跨越南北半球的单一闭合环流,我们称之为单圈环流,也叫哈德莱环流的理想模型。
但现实中,地球不仅在自转,而且表面海陆交错、地形起伏,单圈环流根本不可能存在。地球自转产生的地转偏向力,把简单的南北向气流扭成了东西向,最终形成了三圈环流的复杂格局。
3.2 三圈环流:七层气压带与六层风带
在自转的地球上,赤道上升的热空气,在高空中向南北两极流动。以北半球为例,赤道高空的空气向北流动时,受到地转偏向力影响不断向右偏,由南风逐渐偏转为西南风,到了北纬30度附近,已经完全偏转为西风了。
这就麻烦了——空气本来是要去北极的,结果变成了自西向东绕圈,再也走不动了。源源不断从赤道过来的空气,就在北纬30度的高空堆积起来。空气越积越多,重量越来越大,最终被迫下沉。
空气下沉的过程中,会被压缩增温,水汽不容易凝结,所以天气晴朗干燥。世界上大部分沙漠,比如撒哈拉沙漠、阿拉伯沙漠,都分布在南北纬30度附近,就是这个原因。
下沉的空气在近地面堆积,就形成了副热带高气压带,简称副高。
副热带高压带的近地面空气,会向南北两个方向分流。向南流的那一支,回到赤道低压带,补充赤道上升的空气。这股气流在向北半球向南流动过程中,不断向右偏,由北风变成东北风,这就是东北信风带。相应的,南半球就是东南信风带。
信风非常稳定,常年风向几乎不变,所以叫”信”风,古代航海家就是靠着信风横渡大洋的。赤道附近,南北信风汇合,空气持续上升,风力微弱,叫做赤道无风带,古代帆船到了这里经常因为没风而停滞。
这样,从赤道到北纬30度,就形成了一个低纬度的闭合环流圈,叫做低纬环流,也叫哈德莱环流。
再看副高向北流的那一支空气。它们从北纬30度向北流动,同样受地转偏向力影响不断右偏,由南风逐渐变成西南风,到了中纬度地区就完全变成了西风,这就是盛行西风带。
与此同时,北极地区的冷空气下沉,在近地面形成极地高压。冷空气从极地向南流动,向右偏转成东北风,这就是极地东风带。
温暖的盛行西风和寒冷的极地东风,在北纬60度附近相遇了。暖空气轻,冷空气重,暖空气就沿着冷空气的交界面向上爬升。空气上升,近地面气压降低,就形成了副极地低气压带。
上升的空气在高空又分成南北两支,向南的一支回到副热带高气压带上空下沉,补充近地面的空气。这样,在北纬30度到60度之间,就形成了中纬度的闭合环流,叫做中纬环流,也叫费雷尔环流。
向北的那一支高空气流,流向极地上空冷却下沉,补充极地高压下沉的空气。这样,在北纬60度到90度之间,就形成了高纬度的闭合环流,叫做高纬环流,也叫极地环流。
南半球的情况完全对称,只是偏转方向相反而已。
这样,全球就形成了”三圈环流”的格局,对应着七个气压带和六个风带:
- 赤道低气压带(1个)
- 信风带(南北各1个)
- 副热带高气压带(南北各1个)
- 盛行西风带(南北各1个)
- 副极地低气压带(南北各1个)
- 极地东风带(南北各1个)
- 极地高气压带(1个)
这就是行星风系,是全球大气环流的基本框架。地球上所有的天气和气候,都是在这个基础框架上演化出来的。
3.3 气压带风带的季节移动:跟着太阳走
太阳直射点并不是固定在赤道的,而是随着季节南北移动。夏至直射北回归线,冬至直射南回归线,春秋分直射赤道。
太阳直射点移动,地球上最热的区域就跟着移动,赤道低气压带也会跟着南北移动。整个气压带风带作为一个整体,都会跟着太阳直射点移动。
大致规律是:
- 北半球夏季:气压带风带整体北移
- 北半球冬季:气压带风带整体南移
移动幅度大约是5-10个纬度。
别小看这一点点移动,它对气候的影响非常大。很多地区的气候有明显的干湿季,就是因为不同季节受不同气压带风带控制。
比如地中海气候,夏季受副热带高压控制,炎热干燥;冬季受西风带控制,温和多雨。就是因为夏季副高北移控制这里,冬季西风带南移控制这里。
再比如热带草原气候,受赤道低压带和信风带交替控制。赤道低压控制时多雨,信风控制时干燥,形成明显的干湿两季。
3.4 西风带:中纬度的空中长河
在所有风带中,盛行西风带是对我们影响最大的一个。中国大部分地区都位于中纬度,处于西风带的控制之下。我们常说的”冷空气南下”、“暖湿气流北上”,大多是在西风带里自西向东移动的天气系统。
西风带并不是均匀的一片西风,而是有强有弱、有波动的。在西风带中,有几条风速特别大的狭长区域,叫做高空急流,风速能达到每秒几十米甚至上百米,就像大气中的一条条高速河流。
西风带并不是平直的,而是像波浪一样有槽有脊。向北凸的叫脊,向南凹的叫槽。脊前是西北气流,带来冷空气;槽前是西南气流,带来暖湿空气。我们日常的阴晴雨雪,大多和西风槽脊的移动有关。
冬季西风带更强、更南,夏季更弱、更北。这也是为什么冬天冷空气活动频繁,夏天副高影响大的原因。
第四章 海陆之间的呼吸:季风环流
4.1 海陆热力差异:陆地与海洋的温差游戏
行星风系是理想均匀地球的模型,但现实地球表面有海洋有陆地。海洋和陆地的热力性质完全不同,这就给大气环流带来了新的变量。
水的比热容很大,也就是说,升高同样的温度,水需要吸收更多的热量。反过来,降温时,水也会放出更多热量,降温更慢。而陆地的比热容小,升温快,降温也快。
这就造成了一个现象:
- 夏季:同样被太阳照射,陆地升温比海洋快,陆地上空气温更高,空气上升,形成热低压;海洋相对凉爽,形成高压。风从海洋吹向陆地。
- 冬季:陆地降温比海洋快,陆地上更冷,空气下沉,形成冷高压;海洋相对温暖,形成低压。风从陆地吹向海洋。
这种大范围地区盛行风向随季节有显著改变的现象,就叫做季风。
季风和海陆风不一样。海陆风是一天之内的昼夜变化,尺度小,只有几十公里;季风是一年之内的季节变化,尺度大,能覆盖整个大陆和大洋。
世界上季风最明显的地区,就是亚洲东部和南部,也就是东亚季风和南亚季风。这是因为欧亚大陆是世界上最大的大陆,太平洋是世界上最大的大洋,海陆热力差异最显著。
4.2 东亚季风:中国气候的主宰者
我们中国就处在东亚季风区,四季分明的气候、夏季的暴雨、冬季的寒潮,都和东亚季风息息相关。
夏季风: 夏季,欧亚大陆被太阳烤得火热,在蒙古高原一带形成了强大的热低压,叫做亚洲低压,也叫印度低压。与此同时,太平洋上是副热带高压。空气从太平洋高压吹向亚洲低压,在地转偏向力作用下向右偏,形成了东南季风。
东南季风从海洋上来,携带了大量水汽。它登陆后,遇到地形抬升或者冷空气交汇,就会形成丰沛的降雨。我国夏季的降雨,主要就是东南季风带来的。
东南季风并不是一下子覆盖全国的,而是逐步北上的。每年4、5月份,华南地区率先进入雨季;6月份,雨带推移到长江中下游地区,形成梅雨;7、8月份,雨带到达华北、东北,北方进入雨季;9月份,夏季风开始南退,雨季也跟着南撤。
雨带的推移规律,决定了我国各地的雨季时间。如果夏季风强弱异常,雨带停留时间不对,就会出现南涝北旱或者北涝南旱的灾害。
冬季风: 冬季,欧亚大陆迅速冷却,在蒙古、西伯利亚一带形成了强大的冷高压,叫做蒙古-西伯利亚高压,也叫亚洲高压。太平洋上则是阿留申低压。空气从大陆高压吹向海洋低压,向右偏转形成西北季风,也就是我们常说的西北风、寒潮。
冬季风来自寒冷的内陆,性质寒冷干燥。它南下时,会带来大幅度降温、大风和雨雪天气。我国冬季南北温差大,就是因为北方直接受冬季风控制,而南方受山脉阻挡,冬季风势力减弱。
东亚季风是世界上最典型的季风,它塑造了中国雨热同期的气候特点,非常适合农业发展。但季风的不稳定性,也带来了旱涝灾害频繁的问题。
4.3 南亚季风:印度洋的西南风
南亚季风主要影响印度半岛、中南半岛和我国西南地区。它的成因和东亚季风有所不同,除了海陆热力差异,还有一个重要因素:气压带风带的季节移动。
夏季风: 夏季,太阳直射点北移,南半球的东南信风带也跟着北移。当东南信风越过赤道后,进入北半球,地转偏向力由向左偏变成向右偏。于是,东南风就向右偏转成了西南风,这就是南亚的西南季风。
同时,夏季印度半岛上形成印度低压,也吸引着西南季风深入陆地。西南季风来自印度洋,水汽极其充沛,给南亚带来了丰沛的降雨。印度的雨季,就是西南季风造成的。
南亚夏季风的强度,比东亚夏季风要强得多。因为它除了海陆热力差异的驱动,还有行星风带移动的加持。
冬季风: 冬季,亚洲大陆冷高压强大,风从大陆吹向海洋。但因为印度半岛北部有喜马拉雅山脉和青藏高原的阻挡,冬季风势力大大减弱。南亚冬季盛行东北季风,来自内陆,比较干燥,形成旱季。
所以南亚的气候特点是:全年高温,分明显的旱雨两季。雨季西南季风带来暴雨,旱季东北季风控制下炎热干燥。
4.4 季风与人类文明
季风对人类文明的影响极其深远。四大文明古国,都分布在季风影响区域。因为季风带来的雨热同期条件,非常适合发展农业,能够养活大量人口,孕育出灿烂的古代文明。
古代海上丝绸之路,也是依靠季风航行。商船冬天顺着东北季风南下,夏天顺着西南季风北上,一年一个来回。如果没有季风的规律性,古代航海不可能发展得那么快。
直到今天,季风依然深刻影响着世界上一半以上人口的生产生活。季风正常,风调雨顺,五谷丰登;季风异常,旱涝频发,民生艰难。可以说,季风就是亚洲气候的灵魂。
第五章 身边的风:局地环流现象
全球大气环流和季风是大尺度的风,而在我们身边,还有很多小尺度的局地风。它们是由局部地区的热力差异或者地形影响造成的,虽然范围不大,但和我们的日常生活关系密切。
5.1 海陆风:海岸边的昼夜交替
住在海边的人都会有这样的体验:白天,风从海上吹向陆地,凉爽湿润;晚上,风从陆地吹向海洋,相对干燥。这就是海陆风。
海陆风的成因和季风类似,都是海陆热力差异造成的,只不过尺度是一天而不是一年。
海风(白天): 白天太阳照射,陆地升温快,近地面空气受热上升,形成低压;海洋升温慢,相对凉爽,形成高压。于是近地面风从海洋吹向陆地,叫做海风。高空则相反,风从陆地吹向海洋,形成一个完整的环流圈。
海风一般上午开始出现,午后最强,日落以后逐渐减弱。海风风力不大,一般只有3-5级,但因为来自海洋,凉爽湿润,能有效降低沿海地区的气温,是天然的空调。这也是为什么海边夏天比内陆凉快的重要原因。
陆风(夜晚): 夜晚没有太阳照射,陆地降温快,气温低,空气下沉,形成高压;海洋降温慢,相对温暖,形成低压。于是近地面风从陆地吹向海洋,叫做陆风。
陆风比海风弱,因为夜间温差小。而且陆风从陆地来,比较干燥。
海陆风的影响范围不大,水平方向只有几十公里,垂直高度也就一两公里。但它对沿海地区的小气候影响很大,能调节气温、增加湿度。很多海滨城市成为避暑胜地,海陆风功不可没。
5.2 山谷风:山里的日夜间奏曲
住在山区的人,也会感受到明显的风向日变化。白天风从山谷吹向山坡,晚上风从山坡吹向山谷。这就是山谷风。
谷风(白天): 白天,山坡接受太阳照射,升温比同高度的山谷上空的空气要快。山坡上的空气受热膨胀上升,近地面气压降低。山谷里的空气就会沿着山坡向上流,补充上升的空气,这就是谷风。
谷风一般日出后开始出现,午后最强。谷风沿山坡上升,容易凝结成云,所以山区午后经常会有云雾缭绕,甚至下阵雨。
山风(夜晚): 夜晚,山坡散热快,降温比同高度的山谷空气快。山坡上的空气冷却收缩,密度变大,就会沿着山坡向下滑,流入山谷,这就是山风。
山风比谷风要冷一些,而且冷空气下沉堆积在谷底,所以山谷里夜间特别冷,容易出现霜冻。而山坡上反而因为冷空气流走了,温度相对高一些。这就是为什么山区的果树往往种在半山腰,而不是谷底——为了躲避夜间的霜冻。
山谷风在山区很常见,尤其是晴朗的天气更加明显。它对山区的气候、农业、生态都有重要影响。
5.3 城市热岛环流:城市上空的风
城市和郊区之间,也存在一种局地环流,叫做城市热岛环流,也叫城市风。
城市里人口密集、工厂多、汽车多、建筑密集,消耗大量能源,释放很多热量。而且城市建筑都是水泥、沥青,吸热快,升温快。所以城市的气温总是比周围郊区要高,就像一个温暖的岛屿,这就是”城市热岛效应”。
城市气温高,空气上升,近地面形成低压;郊区气温低,空气下沉,形成高压。于是近地面的风就从郊区吹向城市,高空的风从城市吹向郊区,形成一个闭合的环流圈。
城市风的风速不大,但影响不容忽视。如果郊区有工厂,排放的废气会被城市风吹向城市中心,加重城市空气污染。而且城市上升气流强,如果空气中水汽充足,容易形成云和雨,所以城市的降雨量往往比郊区多,这叫”雨岛效应”。
现在很多城市规划都很重视城市风的影响,比如在城市上风方向建设绿化带,让干净的空气被风吹进市区;在下风方向建设污染企业,避免废气回流。
5.4 焚风:过山后的干热风
当气流越过山脉时,在山的背风坡经常会出现一种又干又热的风,叫做焚风。“焚”就是火烧的意思,形容这种风像火烤一样热。
焚风是怎么形成的呢?
当湿润的空气遇到山脉阻挡,就会沿着迎风坡上升。空气上升过程中,气压降低,体积膨胀,温度下降,这叫绝热冷却。一般每上升100米,温度下降0.6度。
温度下降,空气中的水汽就会凝结,形成云和雨。所以迎风坡往往降雨丰富,是多雨区。
空气翻过山顶后,开始沿背风坡下沉。空气下沉过程中,气压升高,体积被压缩,温度上升,这叫绝热增温。每下沉100米,温度升高1度,比上升时降温更快。
关键在于:空气在迎风坡上升时,水汽凝结降雨了,空气中的水汽少了,变得干燥了。到了背风坡下沉时,因为空气干燥,温度升高更快。所以同样的高度,背风坡的空气温度比迎风坡高,湿度却低很多。
这样,当气流到达山脚下时,就变成了又干又热的焚风。
焚风在世界很多山区都有,比如欧洲的阿尔卑斯山、北美的落基山、中国的太行山、天山等。不同地方的焚风还有不同的名字,比如落基山的叫钦诺克风,阿尔卑斯山的就直接叫焚风。
焚风有利有弊。好处是:春天的焚风能加速积雪融化,增加河流水量,利于灌溉;秋天的焚风能促进作物成熟。坏处是:强大的焚风会造成高温干旱,引发森林火灾;还可能使积雪快速融化,造成洪水。冬季的焚风则会让积雪大量融化,引发雪崩。
5.5 峡谷风与狭管效应
当气流从开阔地带进入狭窄的峡谷时,空气不能堆积,只能加速通过,风速就会明显增大。这种现象叫做狭管效应,也叫峡谷效应。
就像水管一样,管子细的地方水流速度快,粗的地方水流慢。空气也是一样,通道变窄了,流速自然就加快了。
我国有很多著名的风口,比如新疆的阿拉山口、达坂城,甘肃的河西走廊,台湾的海峡西岸,都是因为狭管效应,风力特别大。达坂城被称为”风库”,一年中有大半年刮大风,就是因为它位于天山山脉的峡谷中,狭管效应显著。
城市里也有狭管效应。高楼之间的街道,就像峡谷一样。当风吹过楼群时,在狭窄的街道处风速会明显增大。所以冬天走在高楼之间的马路上,会感觉风特别大,比开阔地方冷得多。这就是城市里的狭管效应,也叫”街道峡谷效应”。
城市规划中,狭管效应是必须考虑的因素。如果建筑布局不合理,形成强风通道,会影响行人舒适度,甚至造成安全隐患。
第六章 风的等级与测量
6.1 蒲福风级:从海面现象到风力标准
在没有仪器的古代,人们只能通过风对地面物体的影响来判断风力大小。1805年,英国海军将领弗朗西斯·蒲福总结了多年的航海经验,根据风对海面、船只的影响,把风力从0到12分成了13个等级,这就是著名的蒲福风级。
后来,随着气象观测的发展,蒲福风级又被补充完善,增加到了18个等级(0-17级),并且对应了具体的风速数值。虽然现在有了精确的测风仪器,但蒲福风级因为直观形象,依然在广泛使用。
我们来看看各个等级的风是什么样的:
0级:无风 风速0-0.2米/秒。烟直上,树叶不动,海面如镜。几乎感觉不到风的存在。
1级:软风 风速0.3-1.5米/秒。烟能表示风向,但风向标不能转动。海面有微波,像鱼鳞一样。
2级:轻风 风速1.6-3.3米/秒。人面感觉有风,树叶微响,风向标能转动。海面有小波纹。
3级:微风 风速3.4-5.4米/秒。树叶和细枝摇动不息,旌旗展开。海面有小浪,浪花白色。
4级:和风 风速5.5-7.9米/秒。能吹起地面灰尘和纸张,树的小枝摇动。海面有轻浪。
5级:清劲风 风速8.0-10.7米/秒。有叶的小树摇摆,内陆的水面有小波。海面有中浪。
6级:强风 风速10.8-13.8米/秒。大树枝摇动,电线呼呼有声,举伞困难。海面有大浪。
7级:疾风 风速13.9-17.1米/秒。全树摇动,迎风步行感觉不便。海面有巨浪。
8级:大风 风速17.2-20.7米/秒。微枝折毁,人向前行感觉阻力甚大。海面有猛浪。
9级:烈风 风速20.8-24.4米/秒。建筑物有小损坏,屋顶瓦片移动。海面浪峰倒卷。
10级:狂风 风速24.5-28.4米/秒。陆上少见,可拔起树木,建筑物损坏较重。海面咆哮翻滚。
11级:暴风 风速28.5-32.6米/秒。陆上很少见,有则必有广泛损坏。
12级:飓风 风速32.7-36.9米/秒。陆上绝少见,摧毁力极大。海浪滔天。
12级以上的风,陆上基本见不到,只有强台风、龙卷风才能达到。12级以上每增加一级,风速大约增加4米/秒左右。17级风的风速能达到56-61米/秒,相当于200多公里的时速,比高铁还快,破坏力极其惊人。
6.2 风向:风从哪里来
风向,指的是风的来向。比如北风,就是从北向南吹的风;东南风,就是从东南向西北吹的风。
气象上通常用16个方位来表示风向,分别是:北、东北偏北、东北、东北偏东、东、东南偏东、东南、东南偏南、南、西南偏南、西南、西南偏西、西、西北偏西、西北、西北偏北。
更精确的话,也可以用角度表示,正北为0度,顺时针旋转,东风90度,南风180度,西风270度。
日常生活中,我们一般只用8个方位就够了。天气预报里说的”偏北风”、“偏南风”,就是指大致方向,没有那么精确。
风向和季节关系密切。我国大部分地区,冬季盛行偏北风,夏季盛行偏南风,春秋是过渡季节。这就是季风气候的典型特征。
6.3 风速测量:从风杯到激光雷达
测量风速的仪器叫做风速计。最常见的是风杯式风速计。它有三个半球形的风杯,安装在支架上。风吹过来,风杯就会旋转,风速越快,转得越快。通过测量转速,就能换算出风速。
还有一种风压板风速计,一块金属板挂在支架上,风吹过来把板吹起来,风速越大,板抬得越高。这种比较简单,精度不高,一般用在气象站的辅助观测或者简易观测点。
风向的测量用风向标。风向标是一个不对称形状的物体,重心在支点上。风吹过来,对空气阻力大的一端会被吹向后方,箭头就指向风的来向。
现在的自动气象站,都是风速风向一体的传感器,能自动连续观测,每分钟甚至每秒钟都能记录数据,非常精准。
除了地面观测,还有高空测风。以前用探空气球,气球下面挂着无线电探空仪,气球随风飘,通过追踪气球的位置,就能算出不同高度的风速风向。现在还有风廓线雷达、激光雷达,不用放气球,直接就能探测从地面到高空几公里范围内的风速风向分布,非常方便。
海上的风观测更困难一些,除了海岛气象站,还有海洋浮标、船舶观测,以及卫星遥感。卫星能从太空观测全球海面的风速分布,虽然精度稍差,但覆盖范围广,能观测到人迹罕至的大洋深处。
6.4 为什么天气预报的风速和你感觉的不一样
很多人会有这样的疑问:天气预报说今天3级风,我怎么感觉风很大?或者说今天5级风,我怎么觉得没那么大?
这主要有几个原因:
第一,高度不同。气象站观测风速,标准高度是离地面10米。而我们人走路,高度只有1米多。近地面摩擦力大,越靠近地面风速越小。所以10米高度的3级风,到了人脸上可能就只有2级了。
第二,地形不同。如果你站在开阔的田野上,风速和标准观测差不多;但如果你在楼群里,可能因为狭管效应风速更大,也可能因为建筑物遮挡风速更小。山区、峡谷、高楼周围,风速和标准值差异都会很大。
第三,阵风和平均风。天气预报说的风速,一般是指两分钟的平均风速。但实际的风是一阵一阵的,有时候大有时候小,这叫阵风。阵风风速往往比平均风速大很多。比如平均5级风,阵风可能达到7级。你感觉到的那一阵大风,其实是阵风,而不是平均风速。
第四,体感差异。同样的风速,冬天感觉比夏天大。因为冬天风冷,吹在脸上刺痛,印象深刻;夏天风凉,感觉舒服,就不觉得大。这是体感差异,不是实际风速不同。
所以,天气预报的风速是一个标准参考值,具体到每个人的感受,会因为环境不同而有差异。
第七章 风的地质力量:塑造地球表面
风不仅是天气现象,还是一种强大的地质营力。虽然水的力量更大,但在干旱地区,风是塑造地貌的主要力量。风对地表的作用,分为侵蚀、搬运和沉积三个过程,对应形成风蚀地貌和风积地貌。
7.1 风蚀作用:大地的天然喷砂
风蚀作用,就是风对地表的破坏作用,分为吹蚀和磨蚀两种方式。
吹蚀:风吹过地面时,能把地表松散的沙粒、尘土吹起来带走。就像用吹风机吹灰尘一样。地表越干燥、越松散、植被越少,吹蚀作用越强。
磨蚀:风卷起沙粒后,这些沙粒就像砂纸一样,随着气流撞击、摩擦岩石表面。时间长了,就能把岩石打磨、雕刻出各种形状。这种作用叫磨蚀,也叫风沙流的磨蚀作用。
磨蚀作用在离地面0.5-2米的高度最强,因为这个高度沙粒最多、运动最剧烈。所以我们经常看到,沙漠里的岩石,下部被磨蚀得比上部厉害。
风蚀作用主要发生在干旱、半干旱地区,那里降水少、植被稀疏、地表裸露、风力强劲。我国西北的沙漠、戈壁地区,风蚀作用就非常强烈。
7.2 风蚀地貌:大自然的雕刻作品
风蚀作用塑造出的地貌形态多种多样,我们来介绍几种最典型的。
风棱石: 戈壁滩上经常能看到一些小石头,有一个或几个光滑的平面,棱角分明。这就是风棱石。它是石头被风沙长期打磨形成的。如果风向多变,石头又被翻动过,就会磨出多个平面,形成多棱的风棱石。
石窝(风蚀壁龛): 在陡峭的岩壁上,经常有很多大大小小的凹坑,像蜂窝一样。这是因为岩石表面有差异,比较软的地方被风沙磨蚀得快,慢慢就凹进去了。大的石窝能有几米深,人都能钻进去。
风蚀蘑菇: 孤立的岩石,下部被风沙磨蚀得厉害,上部磨蚀得轻,时间长了就变成了上大下小的蘑菇形状。这就是风蚀蘑菇。如果岩石下部比较软,更容易形成风蚀蘑菇。
风蚀柱: 垂直裂隙发育的岩石,被风长期侵蚀,裂隙扩大,就会形成一根根孤立的石柱,叫做风蚀柱。高的能有几十米。
雅丹地貌: 雅丹地貌是干旱地区最典型的风蚀地貌。“雅丹”是维吾尔语,意思是”陡峭的小山丘”。
雅丹地貌的形成过程是这样的:先是湖泊沉积,形成了一层层的泥岩、砂岩。后来湖泊干涸,湖底沉积层因为干燥开裂。流水沿着裂隙冲刷,把裂隙越冲越宽。然后风沿着这些裂隙吹蚀,不断磨蚀、掏空。时间长了,就形成了一条条平行的垄脊和沟槽。
远远望去,雅丹地貌就像一座座废弃的城堡,所以也叫”风蚀城堡”。大风刮过时,气流在沟槽里回旋,发出鬼哭狼嚎的声音,所以人们也叫它”魔鬼城”。
我国新疆的乌尔禾魔鬼城、白龙堆雅丹、三垄沙雅丹,都是非常著名的雅丹地貌。
风蚀谷和风蚀洼地: 暴雨冲刷形成的沟谷,被风进一步侵蚀扩大,就形成了风蚀谷。风蚀谷蜿蜒曲折,宽窄不一,没有规律。
如果风蚀作用持续进行,地面不断降低,就会形成宽广的洼地,叫风蚀洼地。大的风蚀洼地能有几十平方公里,深几米到几十米。如果洼地挖到了地下水位,就会形成湖泊。
7.3 风的搬运作用:沙尘的长途旅行
风把侵蚀下来的物质搬运到别处,这就是风的搬运作用。根据颗粒大小和搬运方式,分为三种:
悬移: 细小的尘土颗粒(粒径小于0.1毫米),重量很轻,能被气流卷到高空,长时间悬浮在空中,随风飘到很远的地方。这就是悬移。
沙尘暴的时候,漫天飞舞的主要就是悬移的尘土。它们能飘到几千公里之外。我国西北的沙尘,能被风吹到华北、华东,甚至漂洋过海到日本、韩国,最远能到达太平洋中部。
跃移: 稍大一些的沙粒(0.1-0.5毫米),重量比较大,不能长时间悬浮。风把它们吹起来,在空中飞行一段距离,然后落回地面,弹跳一下,又被风吹起来。就这样一跳一跳地向前移动,像青蛙跳跃一样,所以叫跃移。
跃移是风沙搬运的主要方式,沙漠里的沙子主要就是靠跃移移动的。沙粒跳跃高度一般不高,大多在离地面30厘米以内。所以沙漠里种树,只要有30厘米高的灌木,就能有效阻挡风沙。
蠕移: 更大的沙粒或者小石子(大于0.5毫米),风吹不动它们腾空,只能沿着地面慢慢滚动或者滑动。这就是蠕移。蠕移速度很慢,数量也比较少。
风的搬运能力和风速的关系非常大。一般来说,风速越大,搬运能力越强,能搬动的颗粒越大,搬运的量也越多。风速增加一倍,搬运能力能增加几十倍。所以大风天气,风沙活动特别强烈。
7.4 风积地貌:沙漠的沙丘世界
当风速减弱,或者遇到障碍物时,风搬运的沙粒就会沉积下来,形成风积地貌。最主要的风积地貌就是沙丘。
沙丘的形态多种多样,主要受风向、沙量、地形等因素影响。
新月形沙丘: 最典型的沙丘形状,像一弯新月。它是在单一主导风向作用下形成的。迎风坡缓,背风坡陡。沙子从迎风坡被吹上去,到了顶部滑落下来,在背风坡堆积。两个尖角顺着风向向前伸。
新月形沙丘是移动的,每年能向前移动几米到几十米。如果不治理,沙丘会不断移动,掩埋农田、村庄、道路。
纵向沙丘(沙垄): 如果有两个方向相近的风向,就会形成长条状的纵向沙丘,也叫沙垄。它顺着主导风向延伸,能长达几十公里,高几十米到上百米。
横向沙丘: 如果风向单一,沙源充足,就会形成一系列垂直于风向的沙丘链,叫做横向沙丘。
金字塔沙丘: 如果有多个方向的风,而且风力差不多,就会形成金字塔形的沙丘,有好几个面和棱。这种沙丘一般比较高大,是固定或者半固定的。
除了沙丘,还有一种重要的风积地貌,就是黄土。
黄土是风力搬运的粉沙颗粒,在风力减弱的地方沉积下来形成的。黄土颗粒很细,质地均匀,疏松多孔。
我国的黄土高原,就是世界上最厚、最广的黄土分布区。它的成因就是风力沉积:几百万年来,西北风把中亚、蒙古高原的沙尘吹过来,遇到秦岭、太行山阻挡,风速减慢,沙尘沉积下来,日积月累就形成了厚厚的黄土层。
黄土高原的黄土厚度能达到几百米,是世界之最。黄土土质肥沃,适合耕作,孕育了中华文明。但黄土疏松,容易被流水侵蚀,所以黄土高原也是水土流失最严重的地区之一。
7.5 沙漠的形成与移动
沙漠的形成,需要两个基本条件:一是干旱的气候,降水少,蒸发大;二是丰富的沙源。
干旱气候是前提。为什么会干旱?要么是深居内陆,远离海洋,水汽难以到达;要么是位于副热带高压带,常年下沉气流,干燥少雨;要么是在山脉背风坡,雨影区降水稀少。世界上的大沙漠,基本都符合这几个条件。
有了干旱的气候,岩石风化形成大量碎屑,再经过流水搬运堆积在盆地里,就形成了丰富的沙源。风把沙子吹起来,搬运、堆积,就形成了沙漠。
沙漠并不是静止不动的。在主导风的作用下,沙丘会缓慢地向前移动。移动速度和风速、沙丘高度有关。沙丘越矮,移动越快;风速越大,移动越快。
沙漠扩张、掩埋绿洲和农田的现象,叫做沙漠化。这是一个全球性的环境问题。我国西北是沙漠化比较严重的地区。治理沙漠化,主要靠植树种草,增加植被覆盖,固定沙丘。只要植被恢复了,风蚀作用减弱,沙丘就会停止移动,沙漠化就能逆转。
第八章 风与生态:生命的无形纽带
风虽然看不见摸不着,但对地球上的生命至关重要。它输送着热量和水汽,传播着植物的种子和花粉,影响着动物的迁徙和行为,是连接整个生态系统的无形纽带。
8.1 风与植物:传播与适应
风媒传粉: 很多植物是靠风来传播花粉的,叫做风媒植物。比如松树、柏树、杨树、柳树、玉米、小麦、水稻等等。
风媒植物的花粉一般小而轻,数量极多,这样才能增加被风吹到雌蕊上的概率。比如一棵玉米能产生几千万粒花粉。春天的时候,空气中飘散着大量花粉,很多人过敏,就是这些风媒花粉造成的。
风媒传粉不需要吸引昆虫,所以风媒花一般都很小,不鲜艳,没有香味和花蜜,非常朴素。
风力传播种子: 很多植物的种子也是靠风传播的。最典型的就是蒲公英,种子上有一把小伞,风一吹就能飘很远。
还有柳树的柳絮,杨树的杨絮,都是带着绒毛的种子,能随风飘散。春天漫天飞舞的杨絮柳絮,其实就是杨树柳树在借助风力传播后代。
还有一些植物的种子有翅膀,比如臭椿、白蜡、枫树的种子,像直升机的螺旋桨一样,落下来的时候会旋转滑翔,能被风吹出很远。
还有更轻的种子,比如兰花的种子,细小如尘埃,能随风飘到几公里之外。
靠风传播种子的植物,一般都是产生大量种子,因为大部分种子都活不了,靠数量取胜。
风对植物形态的影响: 风大的地方,植物往往长得比较低矮,甚至匍匐在地上。因为长得高了容易被风吹断,而且风大蒸发强,长得高水分供应不上。
高山上、海边的树,往往都是旗形的,树冠只朝一个方向长。因为迎风面的芽经常被强风吹干、吹坏,长不起来;背风面的芽能正常生长。时间长了,树冠就变成了一面旗子的形状,指向背风方向。看到旗形树,你就知道当地常年吹什么方向的风了。
风害: 大风对植物也有危害。强风能把庄稼吹倒,造成倒伏减产;能把大树连根拔起,折断树枝;干热风能让农作物脱水枯萎;台风、龙卷风更是能摧毁大片森林和农田。
农业生产中,防风是很重要的工作。营造农田防护林,就是为了降低风速,减轻风害,同时还能减少土壤蒸发,保持水土。
8.2 风与动物:飞行与迁徙
昆虫和风: 昆虫体型小,很容易被风吹走。很多昆虫就是靠风力扩散的。比如蚜虫,每年春天都会随着暖气流向北迁飞。蝗虫也是,成群的蝗虫能随风飞行几百公里。
但风对昆虫也是危险的。大风会把昆虫吹到不该去的地方,比如海里,或者寒冷的地方,导致死亡。
鸟类和风: 鸟类飞行和风的关系非常密切。候鸟迁徙的时候,会借助风力飞行,节省体力。它们会等顺风的时候起飞,逆风的时候就停留休息。
很多猛禽会利用上升气流翱翔。比如热气流上升的时候,它们就乘着上升气流盘旋上升,然后滑翔前进,几乎不用扇翅膀,非常省力。山区的山谷风、地形抬升的气流,都是它们利用的对象。
海鸟则善于利用海面的风,信天翁能在海上连续飞行几个月不着陆,就是靠海风和上升气流滑翔。
风对动物生活的影响: 大风天气,动物一般都会躲起来。因为大风不利于活动,而且体温散失快。草原上的大风天,牛羊都会背风站着,或者找地方躲避。
风还会影响动物的嗅觉。风把气味带过来,捕食者能顺着气味找到猎物,猎物也能提前闻到危险的气味逃跑。很多动物都喜欢逆风行动,就是为了提前闻到前方的气味。
8.3 风与气候:全球能量的传送带
风最重要的生态功能,就是输送热量和水汽,调节全球气候。
赤道地区接收的太阳辐射多,热量盈余;极地地区接收的太阳辐射少,热量亏损。如果没有大气运动,赤道会越来越热,极地会越来越冷,根本不适合生命生存。
大气环流就像一个巨大的空调系统,通过风把赤道的热量输送到极地,把极地的冷空气输送到低纬度,让全球热量保持平衡。
同时,风还输送水汽。海洋上蒸发的水汽,被气流输送到陆地上空,凝结形成降雨,滋养陆地的生命。如果没有风把水汽送过来,内陆地区会干旱得一塌糊涂。
我国的夏季风,就是从太平洋和印度洋输送水汽过来,形成降雨。可以说,没有夏季风,就没有我国东部的湿润气候,也就没有发达的农业和众多的人口。
风还能调节昼夜温差和季节温差。有风的时候,空气流动,热量交换快,白天不会太热,晚上不会太冷。无风的时候,昼夜温差就大。
8.4 风与水文:蒸发与洋流
风对水循环也有重要影响。
首先,风能加速蒸发。水面上有风的时候,蒸发速度会快很多。因为风能把水面上的湿空气吹走,换来干空气,让蒸发持续进行。
我国西北干旱地区,蒸发量远大于降水量,大风多是一个重要原因。
其次,风驱动着洋流。海洋表层的洋流,主要就是盛行风吹出来的。比如信风吹出了南北赤道暖流,西风吹出了西风漂流。
洋流对气候影响巨大。暖流能给沿岸增温增湿,寒流能降温减湿。西欧的温带海洋性气候那么温暖湿润,就是北大西洋暖流的功劳。而洋流归根结底是风吹出来的。
所以说,风是地球气候系统的核心动力之一。没有风,就没有现在的气候,也就没有现在生机勃勃的地球。
第九章 狂暴的风:气象灾害
风给我们带来了很多好处,但它发起怒来也非常可怕。大风是最常见的气象灾害之一,每年都会造成大量的人员伤亡和财产损失。
9.1 台风:热带海洋的巨兽
什么是台风: 台风是生成于热带或副热带洋面上的强烈热带气旋。它就像一个巨大的空气漩涡,一边旋转一边移动,携带着狂风、暴雨和风暴潮,破坏力极强。
不同地方对台风有不同的称呼:西北太平洋叫台风,大西洋和东北太平洋叫飓风,印度洋叫热带风暴,澳大利亚叫热带气旋。名字不一样,本质是同一种东西。
台风的形成条件: 台风的形成需要几个条件:
- 广阔的暖洋面:海水温度要在26.5度以上,这样才能提供充足的水汽和热量。热带海洋符合这个条件。
- 充足的地转偏向力:所以台风一般在离赤道5个纬度以外的地方生成,赤道上地转偏向力为零,形成不了台风。
- 低层大气辐合、高层辐散:这样才能让空气持续上升,释放潜热,维持台风的能量。
- 风的垂直切变小:也就是上下层风速风向差别不大,这样上升气流才不会被吹散。
台风的结构: 一个成熟的台风,从中心向外分为三个部分:
- 台风眼:中心区域,直径一般10-60公里。这里风平浪静,天气晴朗,因为空气下沉增温。
- 眼壁:围绕台风眼的一圈浓密云墙,宽几十公里。这里是台风风力最大、降雨最强的地方,狂风暴雨都集中在这里。
- 螺旋雨带:眼壁外面,一条条螺旋状的雨带。雨带经过的地方,也会有大风和暴雨,但强度比眼壁弱。
台风的等级: 根据中心附近最大风力,热带气旋分为六个等级:
- 热带低压:6-7级
- 热带风暴:8-9级
- 强热带风暴:10-11级
- 台风:12-13级
- 强台风:14-15级
- 超强台风:16级及以上
超强台风的风力能达到17级以上,风速超过60米/秒,相当于200多公里的时速,比高速公路上的汽车还快得多,能轻易摧毁房屋、掀翻船只、拔起大树。
台风的危害: 台风的危害主要来自三个方面:
- 狂风:强风摧毁房屋、建筑、电力通信设施,吹倒树木庄稼,掀翻船只车辆。
- 暴雨:台风带来的降雨量极大,一天能下几百毫米,引发洪水、内涝、山体滑坡、泥石流。
- 风暴潮:强风把海水推向岸边,让海面水位暴涨,冲毁海堤,淹没沿海地区。如果风暴潮和天文大潮叠加,危害更大。
台风的好处: 台风也不是全是坏处。它能给干旱地区带来丰沛的降雨,缓解旱情;还能调节热量,给炎热的夏天降温。如果没有台风,很多地方会干旱得更严重,夏天也会更热。
台风防御: 防御台风,首先要靠预报。现在的气象卫星和雷达,能比较准确地预报台风的路径和强度。收到台风预警后,要及时加固房屋,转移到安全地带;船只回港避风;储备食物和水;尽量不要出门。
9.2 龙卷风:小尺度的毁灭者
什么是龙卷风: 龙卷风是一种强烈的、小范围的空气涡旋,从雷暴云底一直延伸到地面,形状像一个漏斗。龙卷风的范围很小,直径一般只有几十米到几百米,持续时间几分钟到几小时,但风力极强,破坏力极大。
龙卷风的形成: 龙卷风一般生成于强烈的雷暴云中,需要两个条件:强烈的不稳定能量和强的垂直风切变。
强烈的上升气流和不同高度、不同方向的风相互作用,让气流开始旋转。旋转的空气柱越来越细,转速越来越快,中心气压越来越低,吸力越来越强。当这个旋转的空气柱延伸到地面时,就形成了龙卷风。
龙卷风中心气压极低,所以有强大的吸力,能把东西吸到天上去。人、汽车、房子,都有可能被卷起来。
龙卷风的等级: 龙卷风的强度一般用EF等级来划分,从EF0到EF5共6级:
- EF0级:风速29-38米/秒,轻微破坏,吹断树枝,损坏广告牌。
- EF1级:中等破坏,吹掉屋顶,吹倒活动板房,汽车被吹偏。
- EF2级:较大破坏,屋顶被掀飞,大树连根拔起,汽车被掀翻。
- EF3级:严重破坏,房屋墙壁倒塌,重型汽车被吹飞。
- EF4级:毁灭性破坏,坚固房屋被夷为平地,汽车被卷到空中。
- EF5级:难以置信的破坏,房屋完全摧毁,地基被拔起,汽车飞出几百米。
EF5级龙卷风是最恐怖的,风速超过90米/秒,也就是300多公里的时速,比高铁还快,所到之处一片废墟。
龙卷风的分布: 美国是世界上龙卷风最多的国家,每年有上千个,被称为”龙卷风之乡”。因为美国中部是大平原,南北没有山脉阻挡,北方的冷空气和南方的暖湿空气能直接相遇,容易形成强对流和龙卷风。
我国龙卷风不算多,每年几十个,主要发生在长江中下游平原、华北平原和广东等地。强度一般也比美国的小。
龙卷风防御: 龙卷风的预报是世界性难题,因为它太小了,生消太快了。现在一般是通过雷达监测,发现有龙卷风征兆时发布预警,提前时间一般只有几分钟到十几分钟。
遇到龙卷风怎么办?最安全的是躲在地下室或者坚固建筑的最里面房间,远离窗户。如果在户外,要远离大树、电线杆、广告牌,找低洼的地方趴下,护住头部。千万不要躲在汽车里,汽车会被龙卷风掀飞,非常危险。
9.3 沙尘暴:黄沙漫天的灾难
什么是沙尘暴: 沙尘暴是强风把地面大量沙尘卷起,使空气特别浑浊,水平能见度小于1公里的天气现象。如果能见度小于500米,叫强沙尘暴;小于50米,叫特强沙尘暴,俗称”黑风”。
沙尘暴形成条件: 沙尘暴形成需要三个条件:
- 沙源:地表有大量松散干燥的沙尘。沙漠、戈壁、裸露的农田、退化的草原,都是沙源地。
- 强风:足够大的风,才能把沙尘吹起来。一般需要6级以上的风。
- 不稳定的大气层结:空气对流旺盛,才能把沙尘扬到高空,输送到远方。所以沙尘暴一般午后比较多。
沙尘暴的危害:
- 影响交通:能见度低,高速公路封闭,飞机不能起降,交通事故增多。
- 危害健康:空气中沙尘多,PM10严重超标,引发呼吸道疾病,对老人、小孩、病人危害很大。
- 破坏农业:大风刮走土壤表层的肥沃土壤,造成土地退化;沙尘掩埋农田;打坏庄稼叶片,影响光合作用。
- 损坏设施:大风和沙尘磨损建筑物、车辆、精密仪器,影响电力通信。
沙尘暴的好处: 沙尘暴也不是一无是处。沙尘输送能给海洋带来营养盐,促进海洋浮游生物生长,进而给鱼类提供食物。沙尘还能中和酸雨,因为沙尘是碱性的。黄土高原就是几百万年沙尘暴堆积出来的,孕育了中华文明。
沙尘暴治理: 治理沙尘暴,根本措施是恢复植被。植树造林、退耕还林还草、防风固沙、治理沙漠化,减少沙源。我国的三北防护林工程,就是为了防风固沙,减少沙尘暴。
当然,沙尘暴是自然现象,不可能完全消灭。我们能做的是减轻它的危害,改善生态环境。
9.4 寒潮大风:冬季的凛冽寒风
寒潮是冷空气大规模南下,造成大范围剧烈降温、大风和雨雪的天气过程。寒潮带来的大风,是我国冬半年最常见的大风灾害。
寒潮冷空气来自北极和西伯利亚,那里冬季极其寒冷,冷空气堆积到一定程度,就会像决堤的洪水一样南下,席卷我国大部分地区。
寒潮大风的特点是:影响范围广,持续时间长,风力一般6-8级,强的时候能到10级以上。北方风力比南方大,海上风力比陆地大。
寒潮的危害:
- 低温冻害:剧烈降温能冻死农作物、果树,尤其是春秋季的寒潮,对作物危害更大。
- 大风灾害:吹坏建筑、设施,刮倒树木,影响交通和电力。海上大风影响航运和渔业生产。
- 雨雪冰冻:寒潮带来的雨雪冰冻,会压断电线、树木,造成交通瘫痪,电力通信中断。
防御寒潮,主要是及时关注预报,做好农作物、牲畜的防冻工作;注意添衣保暖,预防感冒;关好门窗,加固室外物品。
9.5 雷暴大风与飑线
夏天的午后,经常会出现雷雨大风。这是因为空气对流旺盛,形成了雷暴云。雷暴云底部的下沉气流,到达地面后向四周扩散,形成强劲的阵风,这就是雷暴大风。
雷暴大风的特点是:来得快,去得也快,持续时间短,但风力强,一般能到8-10级,强的能到12级以上。往往还伴随着雷电、暴雨、冰雹。
还有一种更强烈的,叫飑线。飑线是一条狭窄的强对流天气带,长几十到几百公里,宽几公里到几十公里。飑线过境时,风向突变,风速骤增,气压猛升,气温骤降,同时伴有暴雨、冰雹、龙卷风,破坏力非常强。
雷暴大风和飑线都是强对流天气,尺度小,生消快,预报难度大,但持续时间短,影响范围有限。夏季午后到傍晚是高发期。
第十章 风帆时代:古人对风的利用
人类对风的利用,已经有几千年的历史。从古代的帆船、风车,到现代的风力发电,风一直是人类重要的能量来源。
10.1 航海:风帆驱动的大航海时代
人类最早利用风,应该就是航海了。早在几千年前,古埃及人、腓尼基人就已经会使用风帆,借助风力航行。
在蒸汽机发明之前,远洋航行完全靠风力。帆船就是利用风对帆的作用力前进的。顺风的时候最好,风直接推着船走;侧风的时候,通过调整帆的角度,也能获得向前的推力;甚至逆风的时候,走”之”字形路线,也能慢慢前进。
古代航海家们很早就掌握了信风的规律。他们知道,低纬度地区常年吹着稳定的东北信风和东南信风。从欧洲出发去美洲,顺着东北信风向西南航行,非常顺利;回来的时候,往北走,顺着西风带向东航行,就能回到欧洲。这样就形成了一个环流航线,大大提高了航行效率。
哥伦布发现新大陆,麦哲伦环球航行,都是靠着信风完成的。可以说,没有风,就没有大航海时代,也就没有后来的地理大发现和全球化。
季风也对古代航海至关重要。印度洋上的季风,冬季吹东北风,夏季吹西南风。古代的阿拉伯商人和中国商人,就是利用季风进行海上贸易。冬天出发,夏天回来,一年一个来回,非常准时。海上丝绸之路,就是靠季风吹出来的。
中国古代的造船和航海技术曾经非常先进。明朝的郑和下西洋,率领庞大的船队,远航到东南亚、印度洋、非洲东海岸。他们就是熟练掌握了季风和洋流的规律,才能顺利完成远航。
10.2 风车:从提水到磨面
风车也是人类利用风能的重要发明。一般认为,风车最早出现在公元前2世纪的波斯,也就是现在的伊朗一带。后来逐渐传到欧洲、中国和世界各地。
早期的风车主要用来干什么呢?
第一是提水灌溉。干旱地区,或者低洼地区,用风车带动水泵,把地下水抽上来灌溉农田,或者把低洼地的水排出去。荷兰的风车最有名,荷兰地势低平,很多地方低于海平面,就是靠风车排水,造出了大片良田。所以荷兰被称为”风车之国”。
第二是磨面。风车带动石磨,把粮食磨成面粉。这在古代是非常重要的加工方式,节省了大量人力畜力。欧洲中世纪的庄园里,几乎都有风车磨坊。
第三是其他加工。比如榨油、锯木头、造纸、捣碎矿石等等。只要是需要旋转动力的,都可以用风车带动。
中国古代也有风车,主要分布在北方缺水地区,用来提水灌溉。比如天津、河北、山东一带,过去有很多立式风车。
传统的风车有不同的样式。有水平轴的,像荷兰那种,有四个大帆叶;也有垂直轴的,比如波斯的风车,还有中国的立轴式风车。
风车在古代是非常重要的动力装置,相当于古代的”发动机”。直到蒸汽机发明之后,风车才逐渐被取代。但在一些偏远地区,风车一直使用到近现代。
10.3 农业生产中的风能利用
除了灌溉,风在农业中还有很多用处。
风力扬场:收获粮食之后,里面混有糠壳、尘土。农民把粮食举起来往下倒,风把轻的糠壳吹走,重的粮食落下来,就能把粮食和杂质分开。这叫扬场,是最原始的风选方法。
通风干燥:粮食收获后需要晾干。有风的时候,粮食干得快。过去的粮仓都要通风,防止发霉。还有晒盐,也是靠风吹日晒,让水分蒸发,得到盐。
风力传粉:很多农作物是风媒花,比如小麦、水稻、玉米。有风的时候,花粉才能传播,才能结实。如果开花的时候一点风都没有,反而会影响产量。
当然,风对农业也有害处,比如大风倒伏、干热风、沙尘暴。但总体来说,风对农业是利大于弊的。
10.4 生活中的其他利用
风筝: 风筝是中国古代的发明,已经有两千多年历史。早期的风筝还曾经用于军事,比如传递信息、测量距离。后来逐渐变成了娱乐玩具。放风筝就是利用风的升力,让风筝飞在空中。
风力助航: 除了帆船,内河的船只也会用帆。甚至还有风帆船,在冰面上滑行的冰帆,在陆地上的陆地风帆车,都是利用风力作为动力。
通风纳凉: 夏天的时候,有风就凉快。古代的建筑设计很讲究通风,比如天井、穿堂风,都是利用空气流动来降温。扇子也是利用人造风来降温的。
可以说,在古代,风是除了人力、畜力之外,最重要的可再生能源。人们的生产生活,很多方面都离不开风。
第十一章 现代电力革命:风力发电
进入现代社会,风能有了更重要的用途——发电。风力发电是目前技术最成熟、成本最低、发展最快的可再生能源之一,在全球能源转型中扮演着关键角色。
11.1 风力发电的基本原理
风力发电的原理其实很简单:风吹动风车叶片旋转,把风能转化为机械能;然后通过增速机提高转速,带动发电机旋转,把机械能转化为电能。
简单说就是:风能 → 机械能 → 电能。
这个过程中,能量是守恒的,风的动能减少了,转化成了电能。所以风经过风轮之后,风速会降低。
风力发电不需要燃料,不排放污染物,不产生温室气体,是非常清洁的能源。而且风能是可再生的,只要有太阳,就会有温度差,就会有风,风能就用之不竭。
当然,风力发电也有缺点:风速不稳定,发电量也就不稳定;风速太低或者太高都不能发电;需要占用土地;对鸟类有一定影响;还有视觉和噪音污染。但总体来说,优点远远大于缺点。
11.2 风力发电机的结构与类型
水平轴风力发电机: 现在最常见的是水平轴风力发电机,也就是风轮轴是水平的,和风向平行。
它主要由这几个部分组成:
- 风轮:一般有2-3个叶片,是捕获风能的部件。叶片现在都是用玻璃钢做的,又轻又结实。大型风机的叶片能有几十米长。
- 机舱:在塔筒顶上,里面装着齿轮箱、发电机、控制系统等核心部件。
- 塔筒:支撑机舱和风轮的柱子,一般是钢制的,几十米到一百多米高。越高的地方风速越大,所以塔筒越建越高。
- 偏航系统:用来转动机舱,让风轮始终对着风,这样发电效率最高。
- 变桨系统:用来调整叶片的角度,风速低的时候角度大,多捕风;风速太高的时候角度小,减少受力,保护风机。
垂直轴风力发电机: 还有一种是垂直轴风力发电机,风轮轴是垂直的。它的优点是不用对着风,什么方向的风都能用;结构简单,维护方便;噪音小。缺点是效率比水平轴低,启动风速高,大型化困难。所以现在主流还是水平轴风机,垂直轴一般用在小型、分布式的场景。
按规模分类:
- 小型风机:几千瓦以下,家用、偏远地区供电。
- 中型风机:几十到几百千瓦,分布式发电。
- 大型风机:兆瓦级以上,用于风电场。现在主流的陆上风电机组是2-5兆瓦,海上的能到10兆瓦以上,最大的已经超过15兆瓦。
15兆瓦是什么概念?一个叶片就有100多米长,转一圈就能发几十度电,够一个家庭用一个月。满发的话,一年能发几千万度电。
11.3 全球风电发展历程
风力发电的历史可以追溯到19世纪末。1887年,苏格兰人詹姆斯·布莱斯建造了第一台风力发电机,用来给电池充电。差不多同时,美国人查尔斯· Brush也建造了一台大型风力发电机,用来给自己家供电。
但早期的风电技术不成熟,成本高,规模很小。直到20世纪70年代,石油危机爆发,油价暴涨,各国才开始重视新能源,风电迎来了快速发展。
丹麦是现代风电技术的先驱。维斯塔斯、西门子歌美飒等世界顶级风机厂商都来自丹麦。丹麦也是风电占比最高的国家之一,风电已经占到全国用电量的一半左右。
20世纪80年代,美国加州掀起了风电热潮,建了很多风电场。后来因为政策变化,发展放缓。
进入21世纪,全球风电进入高速增长期。装机容量连年攀升,成本不断下降。特别是最近十年,技术进步非常快,风机越做越大,成本越来越低,风电已经成为很多国家最便宜的电源之一。
到2024年底,全球风电装机容量已经超过10亿千瓦,每年发电量占全球总电量的7%左右。中国、美国、德国、印度、西班牙是风电装机最多的几个国家。
11.4 中国风电发展现状
中国风电起步于20世纪80年代。1986年,山东荣成马兰风电场并网,这是中国第一个商业化风电场。
早期发展比较慢,2000年以后开始加速。特别是2005年之后,国家出台了一系列扶持政策,风电爆发式增长。2010年,中国风电装机容量超过美国,成为世界第一。
现在,中国是全球最大的风电市场,也是最大的风机制造国。风机产量占全球的一半以上,不仅满足国内需求,还大量出口。
到2024年底,中国风电装机容量已经超过4亿千瓦,稳居世界第一。风电已经成为我国第三大电源,仅次于火电和水电。
我国风电资源丰富。“三北”地区(西北、华北、东北)风能资源最好,地势平坦,适合建大型风电场。东南沿海地区风能也不错,特别是海上风电资源丰富。
但风电发展也面临一些问题:比如弃风限电,就是风机发的电太多,电网消纳不了,只能不让发。还有电网接入问题,风电不稳定,对电网冲击大。这些问题都在逐步解决中。
11.5 海上风电:蓝色能源宝库
海上风电是最近十年发展起来的新方向。和陆上风电比,海上风电有很多优势:
- 风速大:海面摩擦力小,风速比陆地高很多,发电量也高。
- 风稳定:海上风的波动小,湍流少,发电更平稳。
- 不占土地:建在海里,不占用宝贵的土地资源,也没有拆迁问题。
- 离负荷中心近:我国东部沿海地区经济发达,用电量大,海上风电就在家门口,送电方便。
当然,海上风电也有缺点:建设难度大,成本高,维护困难,环境条件恶劣,要抗台风、抗腐蚀。
但随着技术进步,海上风电成本下降很快。现在欧洲的海上风电已经实现平价上网了,中国也在快速追赶。
中国拥有漫长的海岸线,海上风能资源极其丰富,开发潜力巨大。最近几年,中国海上风电发展非常快,装机容量已经超过英国,成为世界第一。
未来,海上风电将是我国风电发展的重点。特别是深远海风电,空间更大,资源更好,发展前景广阔。
11.6 风电技术发展趋势
风电技术还在快速进步,主要有几个发展方向:
大型化:风机越做越大,叶片越来越长,塔筒越来越高。单机容量大了,单位千瓦成本就低了,发电效率也高了。未来陆上风机主流会到5-8兆瓦,海上会到15-20兆瓦,甚至更大。
智能化:风机上装各种传感器,用人工智能算法控制,优化发电效率,预测故障,实现无人值守、智能运维。还能做风电场的智能调度,优化整体发电量。
储能结合:风电不稳定,配上储能,就能平滑输出。风电+储能是未来的发展方向,能解决间歇性问题,让风电成为更可靠的电源。
漂浮式海上风电:现在的海上风电都是固定式的,建在浅海。水深超过60米,固定式就不划算了。漂浮式风机漂在海上,用锚链固定,适合深远海。这是未来海上风电的重要方向。
风电+其他产业融合:比如风电+渔业,风电场下面养鱼,立体开发;风电+旅游,风电场变成观光景点;风电+制氢,用风电电解水制氢,把电能转化为氢能存储和运输。
总的来说,风电技术还在快速进步,成本还在下降,未来的发展空间非常大。在碳中和的大背景下,风电将成为未来能源系统的主力电源之一。
第十二章 风的多元应用
除了发电,风在现代社会还有很多其他的应用,渗透在我们生活的方方面面。
12.1 航空航天:风与飞行
飞机能飞上天,靠的就是空气流过机翼产生的升力。风对飞行的影响非常大。
起飞降落:飞机一般要逆风起飞、逆风降落。因为逆风的时候,相对空气的速度大,升力大,起飞降落需要的滑跑距离就短,也更安全。顺风的话,需要更长的跑道,还容易出危险。所以机场跑道的方向,一般都是顺着当地常年主导风向修建的。
航线飞行:高空有西风急流,自西向东风速很大。飞机从西往东飞,顺着西风急流,能节省时间和燃油;从东往西飞,顶着风,就费时间费油。比如从北京飞乌鲁木齐,往西飞要三个半小时,往东飞只要三个小时,就是西风的影响。
风切变:风切变是短距离内风速风向突然变化,对飞机起降危害很大,容易造成事故。特别是低空风切变,是航空安全的重要威胁。机场都有风切变预警系统,保障飞行安全。
风洞试验: 研制飞机、火箭、汽车的时候,都要做风洞试验。风洞就是一个巨大的管道,用风扇吹出高速气流,模拟物体飞行时的空气流动,测量空气阻力、升力等参数。
风洞是航空航天、汽车工业必不可少的试验设施。大的风洞能装下整架飞机,风速能达到几倍音速,非常壮观。
除了飞机,高层建筑、桥梁、高塔,也要做风洞试验,测试抗风性能。因为风对高大建筑的作用力非常大,设计不好会出危险。
12.2 体育运动:与风共舞
很多体育运动都和风有关,甚至就是靠风来进行的。
帆船:帆船运动完全靠风力驱动。运动员要根据风向调整帆的角度,利用不同方向的风前进。帆船比赛很考验运动员对风的判断和操控技术。
帆板:和帆船类似,人站在板上,操控帆来前进。还有风筝冲浪,用风筝拉着人在水面滑行,非常刺激。
滑翔伞、滑翔机:利用上升气流在空中滑翔。飞行员寻找热气流、山坡上升气流,乘着气流升高,然后滑翔前进。好的飞行员能飞几百公里远,完全靠风能。
跳伞:跳伞运动员在空中也会受风的影响,需要调整姿态,控制落点。
风筝:传统的风筝运动,现在也有比赛,比如风筝冲浪、雪地风筝。
其他运动:比如射箭、射击,风会影响箭和子弹的轨迹,运动员要考虑风的修正。自行车比赛,顺风逆风对成绩影响很大。足球比赛,任意球的时候,球员会利用弧线球,让球借助空气旋转拐弯,也就是”香蕉球”。
可以说,风给体育运动增加了很多乐趣和挑战。
12.3 建筑与城市规划:防风与通风
在建筑设计和城市规划中,风是非常重要的考虑因素。
高层建筑抗风: 高楼大厦受到的风力非常大。风对建筑的作用力,和风速的平方成正比。风速增加一倍,风力就是原来的四倍。几百米高的摩天大楼,顶部风速能达到每秒几十米,产生的推力是巨大的。
如果建筑抗风设计不好,轻则摇晃让人头晕,重则结构损坏甚至倒塌。所以超高层建筑都要做严格的风洞试验,优化外形,加强结构。
很多摩天大楼设计成锥形、流线型,或者有扭转的造型,就是为了减少风阻,分散风力。比如上海中心大厦,扭转的外形能大大降低风的作用力。
还有的建筑里面装了调谐质量阻尼器,一个几百吨重的大铁球,风一吹大楼晃的时候,铁球反方向晃,抵消晃动,让楼更稳。
城市通风: 夏天的时候,城市里很热,如果通风不好,就更闷热。城市规划中,会设计通风廊道,让郊外的凉风能吹进市区,缓解热岛效应。
比如北京就规划了多条通风廊道,顺着主导风向,打通从郊区到市区的绿色通道,让风能顺利进来,给城市降温。
建筑设计也要考虑自然通风。好的户型,南北通透,穿堂风一过,夏天就很凉快,不用开空调,既舒适又节能。
防风沙、防风雪: 北方多风沙的地区,城市和建筑要考虑防风沙。比如在城市上风方向建防护林,建筑设计上减少风沙进入。
北方雪大的地方,还要考虑风吹雪的影响,避免积雪堆积在道路和建筑门口。
12.4 风能制热、制冷
风不仅能发电,还能直接用来制热和制冷。
风力制热: 用风力带动搅拌器,搅拌液体,靠摩擦生热;或者带动压缩机,压缩空气生热;或者风动水泵,把水抽到高处,下落过程中产生热量。
风力制热的效率比风力发电再用电制热高,因为减少了能量转换的损耗。特别适合寒冷、缺电但风大的地区,用来取暖、供应热水。
风力制冷: 利用风能驱动制冷机,比如吸收式制冷、压缩式制冷。可以用来冷藏食物、空调降温。在缺电的偏远地区、海岛,很有用处。
还有更简单的,就是通风降温。夏天利用自然通风,给室内降温,不用空调。这是最节能的制冷方式。
12.5 其他工业应用
风力选矿: 利用不同矿物颗粒的重量不同,用风吹,轻的吹走,重的落下,把矿物分开。比如选煤、选金,都有用风选的。
风力输送: 工厂里,粉状、颗粒状的物料,可以用管道风力输送。比如水泥厂、面粉厂、粮食仓库,用气流把物料吹到指定地方,方便快捷。
风力清选: 农业上清选粮食,工业上清选原料,都可以用风选,把轻重不同的杂质分开。
风干、烘干: 很多产品需要干燥,利用自然风或者强制通风,让水分蒸发。比如木材风干、食品风干、药材风干。比加热烘干更节能,还能保持产品品质。
第十三章 风与文化:人类精神世界的风
风不仅影响着人类的物质生活,也深刻地融入了人类的文化和精神世界。从古至今,风出现在神话、文学、艺术、民俗、哲学中,承载着人类丰富的情感和思想。
13.1 神话传说中的风
在古代,人们不理解风是怎么来的,就创造了风神的形象。几乎每个文明都有自己的风神。
中国神话中的风神: 中国古代的风神叫”风伯”,也叫”飞廉”。传说风伯是蚩尤的师弟,长着鹿的身体,头像孔雀,有角,蛇的尾巴,身上有豹子的花纹。他能兴风作浪,法力无边。
后来风伯被纳入道教神仙体系,和雨师、雷公、电母一起,负责行雨布风。在民间信仰中,风伯掌管着风,人们祭祀他,祈求风调雨顺。
还有”巽”,在八卦中,巽代表风,象征着柔顺、渗入。
希腊神话中的风神: 希腊神话里,风神叫埃俄罗斯(Aeolus)。他住在一个漂浮的岛上,掌管着所有的风。他把风装在山洞里,用巨石堵住。需要的时候,就放出风来。
奥德赛的故事里,埃俄罗斯给了奥德修斯一袋风,帮他回家。结果船员们以为袋子里是金子,偷偷打开,所有的风都跑出来了,把船又吹回了原点。
希腊神话里还有四方风神:北风神玻瑞阿斯,东风神欧洛斯,南风神诺托斯,西风神仄费洛斯。各有各的性格和职责。
其他文明的风神: 埃及神话里的风神叫舒,是空气和风的神,也是他把天和地分开的。 印度神话里的风神叫伐由,是风暴之神,也是战神之一。 日本神话里也有风神通,还有著名的风神雷神形象,是日本传统文化的经典符号。
可以看出,在古人的想象中,风是有灵性、有力量的神灵,掌控着自然的变化,也影响着人类的命运。
13.2 文学作品中的风
风是文学作品中最常见的意象之一。文人墨客喜欢用风来烘托气氛、抒发情感。
中国古典诗词中的风: 《诗经》里就有很多写风的句子。“北风其凉,雨雪其雱”,用北风烘托凄凉的氛围。“习习谷风,以阴以雨”,用谷风起兴,写夫妻之情。
唐诗宋词里,风更是无处不在。 “春风又绿江南岸,明月何时照我还”,春风是春天的使者,也寄托着思乡之情。 “夜来风雨声,花落知多少”,风雨声里,是惜春的惆怅。 “大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡”,大风里是英雄的豪情壮志。 “风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”,寒风中是壮士的悲壮决绝。 “东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”,东风是历史的机缘巧合。 “莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”,西风里是浓浓的愁绪。
不同的风,有不同的情感色彩。春风温暖,秋风萧瑟,夏风燥热,冬风寒冽。东风、南风多和春天、温暖有关;西风、北风多和秋天、寒冷、悲凉有关。
现当代文学中的风: 现当代文学里,风也经常出现。比如老舍的《骆驼祥子》里,写北京的大风,“风带着雨星,像在地上寻找什么似的,东一头西一头地乱撞”,烘托出环境的恶劣和祥子的艰辛。
很多散文家也喜欢写风。比如朱自清的《春》里,“吹面不寒杨柳风”,写出了春风的温柔。
外国文学中的风: 外国文学里也有很多风的经典描写。比如《飘》的原名《Gone with the Wind》,直译就是”随风而去”,风象征着逝去的时光和命运的无常。
《呼啸山庄》里的狂风更是贯穿全书的灵魂意象。约克郡荒原上永不停歇的呼啸狂风,既是恶劣自然环境的写照,也象征着主人公炽热、狂暴、挣脱一切束缚的爱情与生命力。风的呼啸声,就是人物内心呐喊的外化。
海明威的《老人与海》里,风是老渔夫圣地亚哥在海上最忠实的伙伴,也是最严峻的考验。顺风时推着小船前进,逆风时考验人的意志。风的变化,推动着整个故事的起承转合,也映衬着老人不屈的精神。
在很多寓言和童话里,风也常常扮演角色。比如《北风和太阳》的故事,北风用蛮力想吹掉路人的衣服,结果越吹人裹得越紧;太阳用温暖让人主动脱下衣服。这个简单的寓言道出了一个深刻的道理:温和的力量往往比狂暴的力量更强大。
风在文学里,从来都不只是自然现象。它是情绪,是命运,是时光,是精神。它看不见摸不着,却能渗透到文字的每一个角落,让文字有了流动的质感,有了呼吸的韵律。
13.3 艺术世界里的风
风是无形的,但艺术家们总能用自己的方式,把风的形状、风的声音、风的感觉凝固下来。
绘画中的风 在中国传统绘画里,风是一种非常高级的意境。画家不会直接画风,而是通过被风吹动的事物来表现风。比如飘拂的柳枝、翻卷的衣袖、飞扬的衣带、倾斜的芦苇、荡漾的水波。看到这些细节,观者自然就能感受到风的存在。
唐代吴道子的画,被称为“吴带当风”。他画的人物衣袂飘飘,像有风吹过一样灵动飞扬,成为中国画的经典风格。南宋马远的《寒江独钓图》,一叶扁舟,几道波纹,寥寥几笔,江上的寒风萧瑟之感扑面而来。
山水画里,风还能营造气势。比如范宽的《溪山行旅图》,大山巍峨,瀑布飞流,山间树木仿佛有风吹过,静中有动,让整个画面活了起来。
西方绘画里,风常常和风暴、大海联系在一起。英国画家透纳特别擅长画风和风暴。他的《暴风雪中的汽船》,整个画面都在旋转、翻滚,模糊的光影和动荡的笔触,让观者仿佛能听到狂风的呼啸,感受到海浪的冲击。他画的不是风的形状,而是风的力量和感觉。
还有梵高的《星月夜》,旋转的星云,扭曲的柏树,整个天空都像在流动、在旋转。那种强烈的动感,就像有一股巨大的风在宇宙间吹拂,充满了躁动的生命力。
音乐中的风 音乐本身就是空气振动产生的,和风有着天然的联系。很多作曲家都创作过描写风的乐曲。
比如贝多芬的《田园交响曲》第四乐章,标题就是“暴风雨”。急促的弦乐、轰鸣的铜管,逼真地再现了狂风大作、暴雨倾盆的场景。等到风停雨住,悠扬的旋律响起,那种雨过天晴的清新感格外动人。
还有德彪西的《西风》《亚麻色头发的少女》里都有风的意象。他的印象派音乐,就像用声音作画,能描摹出微风拂过的朦胧、轻柔的感觉。
中国传统音乐里也有很多写风的曲子。比如古琴曲《风入松》,旋律清越灵动,仿佛能听到风吹过松林的沙沙声,有一种清幽高远的意境。还有《春风》《秋风词》,都借着风来抒发情感。
除了专门写风的曲子,音乐里还经常用风声来营造氛围。比如很多电影配乐里,用呼啸的风声烘托紧张、凄凉、空旷的气氛。恐怖片里的风声,更是能让人不寒而栗。
舞蹈与雕塑 舞蹈是人体的艺术,也是最能表现风的动态美的艺术。舞者的衣袖、裙摆、发丝随风而动,身体的舒展、旋转、跳跃,都像是风的具象化。比如敦煌壁画里的飞天,飘带飞扬,凌空飞舞,不用画风,风的感觉已经满溢出来。现代舞里也有很多以风为主题的作品,用身体的律动诠释风的轻柔、狂暴、婉转、奔腾。
雕塑虽然是静态的,但优秀的雕塑也能表现出风的动感。比如古希腊的《胜利女神像》,女神的衣裙紧紧贴在身上,褶皱顺着风向向后飞扬,仿佛她正迎着海风展翅飞翔。静态的石头,却传递出强烈的动感和风的存在感,这就是艺术的魔力。
13.4 民俗与日常生活中的风
风早已融入中国人的日常生活,藏在民俗、谚语、节气里,成为传统文化的一部分。
二十四节气里的风 二十四节气,很多都和风有关。古人把每个季节的风都起了名字,春风叫“东风”,夏风叫“南风”,秋风叫“西风”,冬风叫“北风”。节气里的风,是物候变化的信号。
立春三候,第一候就是“东风解冻”。东风一吹,冰雪消融,春天就来了。春分的时候,“玄鸟至,雷乃发声,始电”,伴随着春风,燕子归来,雷雨增多。
清明时节,“春风送暖,草木萌发”,所以有“清明风”的说法。而到了立秋,“凉风至”,西风一吹,天气转凉,秋天就到了。古人还说“一日南风三日暖,一日北风三日寒”,就是对风向和气温关系的经验总结。
风与传统民俗 放风筝是中国古老的民俗,尤其清明前后放风筝是传统。古人认为放风筝能放走晦气、消灾解难。把风筝放上高空,然后剪断引线,让风筝随风飘走,就象征着把病痛、烦恼都带走了。
还有“风狮爷”,是福建、台湾沿海地区的民俗信仰。海边风大,风沙大,人们就雕刻石狮子,立在村口、路口,用来镇风、辟邪、保平安。风狮爷是当地人对抗风灾、祈求安稳的精神寄托。
风水文化里,风更是核心概念之一。“风水”二字,顾名思义,藏风聚气,得水为上。古人认为,居住的地方要“藏风”,不能让风直吹,把气吹散了;也要通风,不能闭塞。好的风水,风要舒缓、柔和,不能太急、太猛。虽然风水里有迷信成分,但本质上是古人对居住环境的经验总结,核心就是选择通风、舒适、安全的居住环境。
气象谚语里的智慧 劳动人民在长期的生产生活中,总结出了很多关于风的谚语,用来预测天气,指导农业生产。
比如“东风急,备斗笠”,东风吹得急,预示着要下雨了。 “南风暖,北风寒,东风潮湿西风干”,不同风向对应不同的天气特点,非常准确。 “久晴西风雨,久雨西风晴”,长时间晴天刮西风,就要下雨;长时间下雨刮西风,就要转晴了。 “夜里起风夜里住,五更起风刮倒树”,夜里起的风一般停得快,黎明时分起的风往往很大。 “风急天变必有雨”,风速突然变大,天气突变,往往是降雨的前兆。
这些谚语都是古人经验的结晶,很多到今天依然适用。在没有天气预报的年代,它们就是老百姓的“气象指南”。
13.5 哲学思想里的风
在中国传统哲学里,风有着丰富的精神内涵,承载着古人对世界、对人生的思考。
道家:御风而行的逍遥 庄子的《逍遥游》里,列子“御风而行,泠然善也,旬有五日而后反”。驾着风飞行,轻盈自在,十五天一个来回。这是道家追求的自由境界——摆脱外物的束缚,与自然融为一体,逍遥自在。
但庄子还觉得不够,列子还要依赖风,还是有所凭借。真正的逍遥,是“乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者”,顺应自然规律,驾驭六气的变化,遨游于无穷的宇宙,什么都不依赖。风在这里,是通往自由的媒介,也是精神境界的参照。
道家认为,风是“气”的流动。天地之间,一气而已,气的流动就成了风。风无处不在,无孔不入,就像“道”一样,充盈天地,运行不息。人要像风一样,柔顺、灵活、顺势而为,不强求,不执拗,才能长久。
儒家:君子之德风 孔子说:“君子之德风,小人之德草。草上之风,必偃。”君子的品德就像风,老百姓的品德就像草。风吹到草上,草一定会跟着倒伏。
这句话是儒家德治思想的经典表达。上位者的道德品行,会像风一样影响下面的人,起到教化、引领的作用。风在这里,象征着教化的力量、德行的感染力,无形却有力,能潜移默化地改变人心。
儒家还讲“风骨”,指人的品格、气节、骨气。就像风一样,刚正不阿,宁折不弯。“魏晋风骨”就是指魏晋时期士人那种旷达洒脱、不拘礼法、坚守自我的精神气度。
禅意:风动幡动的智慧 禅宗有个著名的公案:风吹幡动,一个和尚说风动,一个和尚说幡动,争论不休。六祖慧能说:“不是风动,不是幡动,仁者心动。”
这个公案道出了禅宗的核心思想:外境都是虚妄,人心才是根本。风动也好,幡动也好,都是表象;如果你的心不动,这些都影响不了你。烦恼不是来自外界,而是来自自己的内心。
风在这里,成了映照内心的镜子。同样一阵风,有人觉得凉爽,有人觉得寒冷,有人觉得烦躁,有人觉得惬意。风没有变,变的是人心。
第十四章 风的观测与预报
我们每天听到的天气预报里的风向、风速,不是凭空猜出来的,而是靠一套完整的观测网络和预报系统得来的。从地面到高空,从陆地到海洋,人类建立了全方位的风的观测体系,也发展出了越来越精准的预报技术。
14.1 地面风的观测
地面风的观测,是气象观测最基础的内容。标准的地面气象观测站,都会观测风向和风速。
观测仪器 最经典的测风仪器,是风杯式风速计和风向标的组合。一般安装在离地面10米高的杆子上,周围开阔,没有遮挡,这样测出来的风才具有代表性。
风杯式风速计有三个半球形的风杯,凹面朝向不同方向。风吹过来,风杯就会绕着中心轴旋转。风速越大,转得越快。仪器内部有传感器,能把转速转换成风速数值,自动记录下来。
风向标就是一个箭头形状的装置,重心在转轴上。风吹过来,尾翼面积大,受到的风阻力大,就会被吹到下风方向,箭头就指向风的来向。比如北风的时候,箭头就指向北。风向标一般和风速计装在一起,同时观测风向和风速。
除了这种传统的,还有超声波风速计。它没有转动部件,靠超声波在空气中的传播时间差来测量风速风向。因为没有机械磨损,寿命更长,精度更高,也不容易被冻住、被沙粒打坏,现在很多自动气象站都在用。
还有更简单的压板式风速计,一块金属板挂着,风吹起来板就抬起来,抬得越高风速越大。这种精度不高,一般用在简易观测点,或者作为辅助参考。
观测规范 气象上的风速,一般指的是两分钟平均风速。因为风是一阵一阵的,瞬时风速忽大忽小,取两分钟的平均值,更有代表性。
除了平均风速,还要观测阵风,也就是一段时间内的最大瞬时风速。天气预报里说“平均风4-5级,阵风7级”,就是这个意思。
风向一般用16个方位表示,比如北、东北偏北、东北、东北偏东……一圈16个方向。更精确的话,用角度表示,正北是0度,顺时针转一圈360度,东风90度,南风180度,西风270度。
地面观测网络 我国现在有几万座自动气象站,遍布全国各地,从城市到乡村,从平原到山区,都有分布。这些自动站每分钟甚至每秒钟都在观测风速、风向、温度、湿度、气压、降水等数据,实时传回气象部门。
除此之外,还有很多专业观测站。比如机场的气象观测站,保障航班起降;高速公路的气象站,监测大风、大雾等影响行车安全的天气;风电场的测风塔,专门监测风资源,指导发电。
这些地面站点,构成了一张密集的观测网,让我们能实时掌握全国各地的地面风情况。
14.2 高空风的探测
风不止在地面,从地面到十几公里的高空,不同高度的风速风向都不一样。高空风对天气系统的移动、飞机飞行都非常重要,所以也要观测。
探空气球 最传统、最准确的高空观测方式,是无线电探空仪,俗称探空气球。
一个大大的氢气球或者氦气球,下面挂着一个小小的探空仪盒子,里面装着温度、湿度、气压传感器,还有定位和发射装置。气球升空后,会随着风飘走,一边上升一边测量不同高度的温、压、湿数据,同时把自己的位置实时发回地面。
地面接收站通过追踪气球的位置变化,就能算出不同高度的风速和风向。比如从这一秒到下一秒,气球向东飘了多少米,就能算出这个高度的东风风速。
探空气球一般能升到30公里左右的高空,直到气球膨胀到爆炸,探空仪掉落下来。整个过程大概一两个小时,能得到从地面到平流层底部的完整垂直风廓线。
我国现在有120多个探空站,每天早晚7点半各放一次气球,全球同步观测。这些数据是天气预报最重要的基础数据之一。
风廓线雷达 探空气球虽然准,但一天只能放两次,而且一个点一次只能测一条廓线,时间和空间分辨率都不够。风廓线雷达就解决了这个问题。
风廓线雷达是一种多普勒雷达,它向空中发射电磁波,大气中的湍流、尘埃、水汽团会把电磁波反射回来。因为空气在流动,反射回来的电磁波会有多普勒频移。通过分析频移的大小和方向,就能算出不同高度的风速风向。
风廓线雷达不用放气球,能24小时连续观测,每隔几分钟就能出一组数据,时间分辨率非常高。能测从几百米到几公里高的风场,垂直分辨率能到几十米。
现在我国很多地方都建了风廓线雷达,特别是机场、大城市、灾害多发区,用来监测低空风切变、冷空气过境、对流天气等,是探空观测的重要补充。
激光测风雷达 还有更先进的激光雷达测风。原理和风廓线雷达类似,只不过发射的是激光,靠空气中的气溶胶粒子反射。激光的精度更高,分辨率更细,能测很近的距离。
现在很多机场都装了激光测风雷达,专门监测跑道附近的低空风切变,给飞机起降提供安全保障。风电场上也会用激光雷达测风,优化风机控制,提高发电效率。
14.3 海洋与卫星遥感测风
海洋占了地球表面71%的面积,海洋上的风非常重要,但海洋上人烟稀少,观测站很少。卫星遥感技术,就成了观测海洋风的主力。
散射计测风 卫星上搭载的微波散射计,是专门用来测海面风的仪器。它向海面发射微波,海面因为风吹起波浪,会把微波散射回来。风速越大,海面波浪越粗糙,散射回来的信号就越强。同时,不同方向的海浪散射特性不一样,通过分析不同角度的散射信号,还能反演出风向。
散射计能一天覆盖全球海洋好几次,得到10米高度的海面风速风向数据,空间分辨率大概几公里到几十公里。虽然精度比地面观测差一点,但覆盖范围广,能得到广阔大洋上的风场数据,这是其他观测手段做不到的。
台风的监测,散射计功不可没。以前台风在大洋上的时候,人们很难知道它的准确强度和结构。有了散射计,就能实时监测台风中心附近的风力大小、风场结构,给台风预报提供关键数据。
合成孔径雷达(SAR) 合成孔径雷达也能测海面风,而且分辨率更高,能达到几米到几十米。能看清小尺度的风场结构,比如海面的中尺度涡旋、地形引起的局地风。但SAR一般是条带观测,不能像散射计那样大范围连续覆盖,一般用来做精细化观测和研究。
卫星云导风 还有一种方法叫云导风,也叫风矢。通过连续拍摄的卫星云图,追踪云块的移动,根据云块在一定时间内移动的距离和方向,算出这个云所在高度的风速风向。
云导风能得到大范围的高空风场数据,特别是海洋上、沙漠上这些没有探空站的地方,云导风数据非常宝贵。当然它也有缺点:没有云的地方就测不了;而且云本身也在生消变化,不一定完全跟着风走,所以有一定误差。
海洋浮标与船舶观测 除了卫星,海洋上还有浮标观测。锚定浮标固定在海里,上面装着气象传感器,能实时观测海面的风、温、压、湿等数据,通过卫星传回地面。还有漂流浮标,跟着海流飘,一边飘一边观测。
另外,航行在海上的商船、渔船,也会参与气象观测,叫“船舶报”。船员们定时观测天气,把数据发给气象部门。虽然现在有卫星了,但船舶观测依然是海洋气象观测的重要补充。
14.4 风的数值预报
观测是了解现在的风,而预报是预测未来的风。现在的天气预报,主要靠数值天气预报。
基本原理 数值天气预报,简单说就是把大气当成流体,用流体力学和热力学的方程组来描述它的运动。把当前观测到的大气状态(温度、气压、湿度、风速风向等)作为初始条件,输入超级计算机,用数学方法求解方程组,就能算出未来大气会怎么运动,也就知道了未来的风、雨、温度等天气要素。
风是数值预报里最核心的变量之一。所有的天气系统移动、云雨发展,本质上都是空气流动的结果。所以数值模式会计算每一个网格点、每一层高度上的风速风向。
预报能力与局限 现在的数值预报,对于大尺度的风,比如西风带的槽脊移动、寒潮大风、台风路径,预报准确率已经很高了。提前3-7天的大范围风场预报,可信度都比较高。
但对于小尺度的风,比如龙卷风、雷暴大风、山谷风、城市局地风,预报难度就大很多。因为这些现象尺度太小,只有几公里甚至几百米,数值模式的网格分辨率不够,模拟不出来。而且小尺度天气生消很快,十几分钟到几小时就没了,预报提前量很短。
还有地形复杂的地方,风的变化非常复杂,数值模式很难精确模拟。比如山区、峡谷、海岸线,实际的风和预报的往往有偏差,需要结合当地经验进行订正。
集合预报 因为大气是混沌系统,初始观测有微小误差,随着时间推移,预报结果会差得越来越远,这就是“蝴蝶效应”。所以单一的预报结果不一定可靠。
现在发展出了集合预报,就是给初始条件加一点点不同的扰动,然后同时算很多个预报结果,形成一个集合。看大多数成员都预报有大风,那出现大风的概率就高;如果成员结果差异很大,说明不确定性大,预报把握不高。
集合预报能给出天气出现的概率,比单一预报更科学。现在的台风路径预报、大风预警,都会参考集合预报的结果。
14.5 大风预警体系
为了防范风灾,我国建立了完善的大风预警制度。气象部门根据未来风力大小,发布不同等级的预警信号,提醒公众和相关部门做好防范。
预警等级 大风预警信号分四级,分别用蓝色、黄色、橙色、红色表示,红色是最高级。
- 大风蓝色预警:预计未来24小时内,平均风力6级以上,或者阵风8级以上。这时候就要注意了,尽量少骑自行车,关好门窗,加固户外搭建物。
- 大风黄色预警:预计未来12小时内,平均风力8级以上,或者阵风10级以上。这时候风力就比较大了,尽量减少外出,停止露天活动和高空作业,船舶回港避风。
- 大风橙色预警:预计未来6小时内,平均风力10级以上,或者阵风12级以上。这时候风力很强,有一定危险性。房屋要加固,人员尽量待在防风安全的地方,相关应急部门随时准备抢险。
- 大风红色预警:预计未来6小时内,平均风力12级以上,或者阵风14级以上。这是最高级别的预警,风力非常大,破坏力强。要停止集会、停课、停业(除特殊行业外),人员尽可能待在安全的室内,相关部门全力做好防风救灾工作。
除了通用的大风预警,还有专门的台风预警、沙尘暴预警、强对流天气预警,里面也包含了风力的预警内容。比如台风预警也分蓝、黄、橙、红四级,对应的风力更强。
发布与传播 气象部门通过电视、广播、手机短信、手机APP、网站、微博微信等多种渠道,及时发布预警信息。现在很多人手机上的天气APP,都能自动推送所在位置的预警提醒,非常方便。
收到预警后,公众要根据预警等级,采取相应的防范措施,保护好自己和家人的安全。相关部门也要按照预案,做好应急处置工作,减少灾害损失。
第十五章 风与气候变化
如今,气候变化已经是全人类共同面对的议题。全球变暖正在改变着地球大气的运行规律,也在改变着风。风的强度、频率、分布都在发生变化,而这些变化又反过来影响着气候系统,影响着人类的生活。
15.1 全球变暖下的风场变化
全球变暖,本质是地球大气能量增加了。能量多了,空气的运动自然也会发生变化。
行星风带的移动 最明显的变化,是行星风带整体向极地移动。因为全球变暖,热带地区扩张,赤道低压带、副热带高压带、西风带都在向两极方向移动。
观测显示,过去几十年,北半球的西风带已经向北移动了几百公里。副热带高压带也在向北扩张,影响范围越来越大。
这个移动带来的影响非常深远。比如副热带高压控制的地区,干燥少雨,它的扩张会让原本干旱的地区更干旱,原本湿润的地区可能变得干旱。地中海气候区、沙漠带都会向极地方向移动。
西风带北移,还会影响中纬度的天气系统路径。寒潮、风暴的路径都会偏北,北方地区的天气模式会发生改变。
西风带波动加剧 除了整体移动,西风带的波动也在加剧。北极变暖的速度比全球平均快很多,这叫“北极放大效应”。北极和赤道之间的温度差变小了,西风带的动力就减弱了,变得更不稳定,更容易出现大的槽脊波动。
简单说,就是西风带不再那么平直地自西向东吹,而是更容易南北摆动。有时候冷空气能一下子冲到很低的纬度,造成极端寒潮;有时候暖空气能一直伸到很高的纬度,带来异常暖冬。
这就是为什么近几年我们经常能看到极端天气:冬天突然爆冷,春天突然很热,夏天持续高温暴雨。这些都和西风带波动加剧有关系。
近地面风速的变化 关于近地面风速,有一个很有意思的现象叫“地表静止化”。很多观测显示,过去几十年,全球陆地上的平均近地面风速,整体呈减弱趋势。也就是风变小了。
为什么会这样?原因有几个:一是全球变暖,南北温差减小,气压梯度力减弱,风就小了;二是城市化发展,城市里高楼越来越多,摩擦力变大,风速就减小了;三是植被恢复,森林、草地变多了,也会降低近地面风速。
但这并不代表大风变少了。平均风速减小,但极端大风、强风事件反而可能增多。就像平时风都不大,但一旦刮风就是大风。这种“平均减弱,极端增强”的特点,是气候变化下风的重要变化趋势。
15.2 极端大风事件在增多
气候变化最显著的影响之一,就是极端天气事件增多增强。风灾也不例外。
台风强度增强 海洋温度升高,给台风提供了更多的能量。海水温度越高,蒸发越强,空气里的水汽越多,凝结释放的潜热就越多,台风的动力就越强。
研究显示,过去几十年,全球强台风(四级、五级飓风)的比例在增加,台风的最大风速在增强。而且台风能达到的最高强度,也在不断刷新纪录。
同时,台风的移动速度有变慢的趋势。移动慢了,在一个地方停留的时间就长,带来的降雨就更多,更容易造成严重的洪涝灾害。比如2021年河南的极端暴雨,就和台风“烟花”移动缓慢、水汽输送持久有很大关系。
还有台风的影响范围也在变化。随着海水变暖,台风能生成的纬度越来越高,影响的范围也在向北扩展。以前很少受台风影响的北方地区,现在也可能遭遇台风的直接袭击。
强对流大风增多 夏天的雷暴大风、冰雹、龙卷风这类强对流天气,也在增多增强。因为全球变暖,大气里的水汽更多,能量更足,对流更容易发展得更强烈。一旦触发对流,就容易形成极端的强风暴,带来破坏性的大风。
研究表明,我国的强对流大风事件,整体呈增加趋势,尤其是春季和夏季。极端的短时强风、下击暴流、龙卷风,出现的频率都比以前高了。
寒潮大风的变化 寒潮大风的变化相对复杂。一方面,全球变暖,整体气温升高,寒潮的次数好像变少了;但另一方面,因为北极变暖快,西风带不稳定,容易出现极端的寒潮事件。
也就是说,普通的寒潮可能少了,但一旦来寒潮,可能就是非常强的、破纪录的极端寒潮。比如2021年年初的超级寒潮,全国很多地方气温跌破历史极值,就是典型的例子。
这种“暖的时候更暖,冷的时候极端冷”的两极分化,是气候变化的重要特征。
15.3 风对气候系统的反馈
风不只是被动地被气候变化影响,它本身也是气候系统的核心组成部分,反过来也在影响着气候变化。
热量与水汽输送 风是全球热量和水汽的主要输送者。赤道多余的热量,靠大气环流向极地输送,维持着全球的热量平衡。海洋蒸发的水汽,靠气流输送到陆地,形成降水,维持着全球的水循环。
如果风场变了,热量和水汽的输送格局就会变。比如季风变弱,输送到内陆的水汽就少了,内陆就会更干旱;西风带波动大了,冷空气和暖空气交汇就多,极端降水和降温就多。
驱动海洋环流 表层洋流主要是靠风吹出来的。比如信风吹出了南北赤道暖流,西风吹出了北大西洋暖流、西风漂流。
如果风变了,洋流也会跟着变。比如西风增强,北大西洋暖流就会变强,给欧洲带去更多热量;西风减弱,暖流就弱,欧洲反而可能变冷。
海洋环流的变化,又会进一步影响全球气候。比如著名的厄尔尼诺现象,就和太平洋信风的减弱有直接关系。信风减弱,西太平洋的暖水向东流,导致整个太平洋海温分布异常,进而引发全球的气候异常。
风沙与气候反馈 风卷起的沙尘,也会影响气候。沙尘气溶胶能反射太阳光,给地面降温,这叫“阳伞效应”。沙尘还能作为凝结核,影响云的形成和降水。
反过来,气候变干旱,地表植被少,沙尘就多;沙尘多了,降温又可能让环流变化,进一步影响降水。这就形成了一个反馈循环。
15.4 风能与气候变化的相互作用
发展风能,是应对气候变化、实现碳中和的重要手段。但风电场本身,也会对局地气候产生一点点影响。
风电助力碳中和 风力发电不烧煤,不排放二氧化碳,是非常清洁的可再生能源。大力发展风电,替代化石能源发电,就能减少温室气体排放,减缓全球变暖。
现在全球风电装机容量已经超过10亿千瓦,每年能减少几十亿吨的碳排放。未来随着风电占比越来越高,它对碳中和的贡献会越来越大。可以说,风是人类应对气候变化的重要盟友。
风电场的局地气候效应 很多人会问:建了那么多风力发电机,把风的能量都拿走了,会不会让风变小?会不会影响气候?
其实从全球尺度看,风电拿走的能量,和大气运动的总能量比起来,微乎其微,完全可以忽略,不会影响全球的风场和气候。
但在局地尺度,风电场确实会有一点点影响。风轮转动会产生湍流,混合上下层空气。夜间的时候,近地面凉,高空暖,风电场的搅拌作用会把高空的暖空气带下来,让近地面温度升高一点点,大概零点几度的样子。白天的影响就更小了。
另外,风电场后面会有尾流,也就是风经过风机后风速会降低,影响后面风机的发电。但这个影响范围也就几公里到十几公里,走出风电场范围,风就慢慢恢复了。
总体来说,风电场对局地气候的影响非常小,和它带来的减排效益比起来,完全不值一提。而且现在的风电场设计,都会尽量优化布局,减少尾流影响,提高发电效率。
第十六章 风的未来
风陪伴了人类文明的整个历程,从古代的风帆、风车,到现代的风电、航空,风一直在给人类提供力量。未来,随着技术的进步,人类对风的认识会更深入,对风的利用会更高效,也会更好地应对风带来的灾害。
16.1 风能技术的未来
风能是未来能源系统的主力之一,技术还在飞速进步。未来的风能,会更大、更高、更远、更智能。
更大的风机 风机大型化的趋势还会继续。现在陆上风机主流是5-6兆瓦,叶片长七八十米;海上主流是15-20兆瓦,叶片长一百二三十米。未来十年,陆上风机可能会到10兆瓦以上,海上会到20-30兆瓦,叶片长度超过200米。
更大的风机,意味着单位千瓦的成本更低,发电效率更高。同样一个风电场,用大风机,需要的风机数量更少,占地更少,运维也更方便。
当然,风机也不是越大越好。太大了,运输、安装、维护难度都会指数级上升,叶片的材料、结构设计也会遇到瓶颈。技术会在成本和性能之间找到最优平衡点。
更高的塔筒 风随高度增加而增大,越高的地方风越大、越稳定。所以塔筒越建越高,从以前的七八十米,到现在的一百多米、一百五六十米,未来可能会到200米以上。
高塔筒技术,能让低风速地区也能开发风电,大大拓展了风能资源的可开发范围。以前很多风小的地方,建风机不划算,现在有了高塔筒,就能经济开发了。
深远海风电 海上风电正在从近海走向深远海。近海水深浅,适合建固定式基础的风机,但近海空间有限,而且离海岸近,景观、航运、渔业等冲突多。深远海水深大、空间广、风资源更好,是未来的蓝海。
深远海风电,主要靠漂浮式风机。风机不是固定在海床上,而是漂在海面上,用锚链固定在海底。漂浮式技术现在已经有示范项目了,成本还比较高,但随着技术成熟、规模扩大,成本会快速下降。
未来几十年,深远海风电会迎来爆发式增长。广阔的大洋,将成为人类巨大的能源宝库。
高空风电 比深远海更前沿的,是高空风电。我们知道,离地面越高,风速越大,能量密度越高。对流层中层,也就是几千米到一万多米的高空,风速非常稳定,能量密度是地面的好几倍甚至几十倍。
高空风电,就是把发电装置放到高空去捕风。有各种技术路线:比如像风筝一样的发电风筝,带着发电机在空中飞;比如高空的浮空平台,带着风轮;还有系留式的无人机,拖着电缆发电。
高空风电现在还处于试验阶段,离商业化还有距离。但它的资源潜力巨大,一旦技术突破,可能会彻底改变能源格局。
风电+储能+智慧调度 风电不稳定,是它最大的短板。未来,风电会和储能深度结合。发的电用不完,就存起来;没风的时候,再放出来。这样就能把不稳定的风电,变成稳定可靠的电源。
储能的方式有很多种,锂电池、抽水蓄能、压缩空气、制氢等等。不同场景用不同的储能方式,组合起来,就能解决风电的间歇性问题。
同时,智慧电网、智慧调度也会越来越完善。用人工智能预测风速、预测发电量,优化电网调度,让风电尽可能多地被消纳利用。
16.2 风灾防御的进步
随着技术进步,人类对风灾的防御能力也在不断提高。未来的风灾防御,会更精准、更智能、更有韧性。
更精准的预报预警 未来的数值预报模式,分辨率会越来越高。现在全球模式分辨率大概是十几公里,未来会到几公里甚至一公里级。小尺度的天气系统,比如雷暴大风、龙卷风,也能被模式捕捉和预报。
雷达、卫星等观测技术也会更先进。相控阵雷达能更快、更精细地观测风暴;新一代气象卫星能更高频次地观测风场变化;人工智能技术能从海量观测数据里,更快识别出灾害性大风的征兆。
预警的提前量会更长,准确率会更高,预警信息也会更精准。能精确到哪个街道、哪个乡镇会出现大风,风力多大,什么时间到。公众能更早收到预警,做好准备。
更抗风的建筑与基础设施 建筑设计的抗风标准会越来越高。超高层建筑会采用更优化的气动外形,减少风阻和风振;更先进的阻尼器技术,能更好地抵消大风引起的晃动。
桥梁、电网、通信塔等基础设施,抗风设计标准也会提升。能抵御更强的台风、暴风,不容易被风吹坏。就算局部损坏,也能快速修复。
城市里的广告牌、围挡、树木等,也会有更规范的防风设计,减少大风天气的坠物风险。
更有韧性的城市 未来的城市规划,会把防风防灾放在更重要的位置。城市布局会避开大风廊道,合理设计建筑高度和密度,避免狭管效应放大风力。
城市会建设更多的应急避难场所,完善防风应急体系。灾害来临时,能快速响应,有序疏散,保障市民安全。
同时,城市也会更智慧。遍布城市的传感器,实时监测各处的风速、风力;城市大脑统一调度,哪里出现险情,第一时间派人员处置。
16.3 风与未来城市
未来的城市,不仅要防风,更要学会利用风,让风为城市服务,让城市更舒适、更低碳。
通风廊道设计 现在很多城市都在规划建设通风廊道,也就是顺着主导风向,打通一条条从郊外到市区的绿色通道。廊道里以绿地、水面、低矮建筑为主,没有高楼阻挡,让郊外的凉风能顺利吹进市区,给城市降温,缓解热岛效应,也能吹散污染物,改善空气质量。
未来的城市规划,通风廊道会成为标配。城市不再是密不透风的水泥森林,而是会呼吸、能通风的宜居空间。
微风城市 除了大的通风廊道,城市的细节设计也会考虑风。比如街道的走向,尽量顺着夏季主导风向,让街道里有自然风;建筑布局错落有致,避免形成风死角;小区里的绿地、水体,也能引导空气流动。
通过精细化的城市设计,就算外面风不大,城市里也能有舒适的微风。夏天不用一直开空调,靠自然通风就能降温,既舒适又节能。这就是“微风城市”的理念。
建筑风能利用 未来的建筑,也能自己利用风能发电。比如高层建筑的顶部,安装小型的垂直轴风机;建筑的立面设计成能导风的形状,把风引导到风机位置;甚至建筑本身就是一个大的风力收集装置。
建筑自己发电自己用,既能减少电网供电压力,也能降低碳排放。虽然单栋建筑发电量不大,但千千万万栋建筑加起来,总量就很可观了。
16.4 更多可能性
风的利用,远不止发电。未来,风还会在更多领域发挥作用。
风帆航运回归 在碳中和的大背景下,航运业也在寻找减碳方案。风帆,这个古老的技术,正在以新的面貌回归。
现代的货船,可以加装辅助风帆,比如硬翼帆、旋转帆、风筝帆。有风的时候,靠风力推动船只前进,减少发动机的燃油消耗。虽然不能完全替代发动机,但能减少10%-30%的燃油消耗和碳排放,非常可观。
未来,越来越多的远洋货船会装上辅助风帆。古老的风能,将重新成为海洋航运的重要动力。
风能制氢 风电不稳定,直接并网有难度。但可以用风电来电解水,生产氢气。氢气可以储存、运输,用在工业、交通、发电等领域。这就是“绿氢”。
风能制氢,相当于把不稳定的风能,转化成稳定的氢能,实现了能量的存储和转移。在风电资源丰富但电网薄弱的地方,比如西北戈壁、远海,可以直接建风电制氢基地,生产氢气再输送出来。
未来,“风电+制氢”会成为风能利用的重要模式,也是氢能产业的重要基础。
风驱水循环 风是水循环的动力。未来,人类或许可以更主动地利用风,来调节水资源分布。比如在合适的地方,通过人工影响天气,引导气流,增加降水,缓解干旱地区的缺水问题。
虽然现在人工增雨还只是小范围的,但未来技术更成熟后,或许能在更大尺度上,利用风来调配水资源。
结语
风,是地球的呼吸,是天空的河流,是太阳送给地球的礼物。 它看不见,摸不着,却无处不在。它从远古吹来,塑造了大地的模样,滋养了万千生命,也推动了人类文明的前行。
它温柔的时候,是拂面的春风,是夏夜的凉风,带来舒适与生机;它狂暴的时候,是呼啸的台风,是漫天的沙尘,带来灾难与破坏。
人类认识风、利用风的历程,就是一部文明进步的历史。从借风航行,到风车提水,再到风力发电,人类对风能的利用越来越高效。从敬畏风神,到总结气象谚语,再到数值天气预报,人类对风的认识越来越深刻。 今天,面对气候变化的挑战,风又一次站在了时代的前沿。它是清洁能源的主力,是碳中和的希望,是人类可持续发展的重要依托。
未来,风还会一直吹下去。它会见证人类文明的继续前行,也会陪伴我们走向更清洁、更美好的未来。 读懂风,就是读懂我们脚下的这颗星球,就是读懂人与自然相处的智慧。
愿我们都能乘风而上,与风同行。
